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Все страны облетела радостная весть о миролюбивом 
акте всемирного значения— Верховный Совет СССР постано- 
вил сократить Советские Вооруженные Силы на 1200 000 
человек. 

На первой странице обложки: кадр из кино- 
журнала «Новости дня» М№ 3, 1960—Н. С. Хрущев высту- 
пает на четвертой сессии Верховного Совета СССР с докла- 
дом «Разоружение—путь к упрочению и обеспечению дружбы 
между народами». Внизу кадр из документального фильма 
«День нашей жизни»—в3зво демобилизованных солдат 
в полном составе отправляется на стройку. 

На второй странице: фрагмент кадра из фильма 
«Дама с собачкой». И. Саввина в роли Анны Сергеевны, 

. Баталов в роли Гурова. 


„Нормандия—Неман“ 


Первый фильм совместного советеко. французского производства 


Да, все это так и было в исзабываемые годы Великой Отечественной войны. Бок о бок со своими советскими 
братьями по оружию сражались французы, летчики эскадрильи «Нормандняю, а впоследствии полка «Нормандия 
Неманю с общим врагом—фашизмом. проявлия беззавстное мужество, храбрость. отвагу. 

Об этом— о дружбе, рожденной в боях,— и рассказылает фильм «Нормандия-—Неман», созданный * Мосфильмомю 
н французскими фирмами «Алькаме и “Франко-Лондон фильм». 

Это неё кинодокументы, а художественное отображение событий, Не все обстоятельства, люди изображены 
п точности такими, какими они были в жизни, Но верно, правдиво воссозданы и сами события и образы героси, 
прототипами которых явились славные французские и русскне летчики. Ценность фильма —в правдивом показе 
жизни, фронтового быта, Соевой страды, героизма летчиков, атмосферы горячей и искренней дружбы, взанмопо- 
мощи, внимания, характерной для установившихся здесь отношений, В этом — заслуга авторов сценарня (Шарль 
Спаак, Эльза Трноле, Константин Снмоног). режиссера-постановщика Жана Древиля, режиссера Д. Вятич-Береже 
ных, французских и советских операторов, художникой, артистов, 

#3 февраля состоялась торжественная премьера фильма п Париже. Зрители горячо пстретнлн советскую деле- 
гацию во главе с народным артистом СССР Н. Пырьевым, французских н советских летчиков — бывших воинов 
“Нормандия—Неман». Присутствовали посол СОСР во Франции С. Виноградов, председатель французского сената 
Гастон Моннеранль, военный министр П. Месмер, общественные деятели, мастера искусства, 

Создание фильма «Нормандия—Неман» — хорошнй вклад в благородное дело укрепления дружбы ин сотрулни= 
честиа между наролами Франции и СССР во имя борьбы за мир во веём мире. 

Вот несколько кадров из нового фильма. 


Полковник Снницын (артист Н. Лебедев) вручает отпускные свидетельства майору 
Флавье (артист Жан-Клод Мишель) 


Командир эскадрильи Марселен (артист Марк Кассо) 
и переводчик Кастор (артист Николай Батай) 


Партизаны, сопровождающие пленных немцев, дарят щенка летчику эскадрильн 
де Вильмону (артист Ролан Менар) 
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В. АВДЮШКО В РОЛИ СТЕПАНА 
{Фильм «Все начинается с дороги») 


ЕМИНА В РОЛИ НАДИ 
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Зарисовки художника А. Фрейдина 
(выбор натуры к ольм „Ты на мосту") 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 


ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР 
Н 

СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


Президенту Академии педагогических наук РСФСР 


И. А. Каирову 


Уважаемый товарищ президент! 

Позвольте привлечь Ваше внимание к проблеме: школа и ЕННО. 

Нет нужды убеждать Вас в том, что школьники очень любят кино. Даже литература с трудом сопер- 
ничает с киноэкраном в силе непосредственного воздействия на воображение, на душу ребенка, под- 
ростка, юноши. к 

Как важен союз между школой и киноискусством в борьбе за коммунистическое воспитание новых 
поколений! 

Увы, школа и кино, семья и кино часто оказываются не союзниками, а чуть ли не противниками. 
Не пустить ребенка в кино—это популярная и, кажется, самая распространенная мера педагогически- 
родительского взыскания. Убежать из школы в кинотеатр—это, может быть, самая распространенная 
разновидность дисциплинарного проступка школьника. 

Да, школа и кино чаще спорят, чем ладят между собой, а для некоторых учителей «киношка» —это 
привычное бранное слово. 

Только самые проннцательные и умелые, хорошо эстетически подготовленные учителя не жалеют 
времени на разговор с классом о природе киноискусства, лучших и худших фильмах, о выразительных 
срелствах кинематографии. 

Школьник, получающий аттестат зрелости, имеет представление о природе художественной литера- 
туры, о ее истории, о ее шедеврах —отечественных и зарубежных, Ему понятны литературоведческие 
термины. Ему дороги имена великих мастеров поэзии, прозы, драматургии. Но свое киноведческое образо- 
вание он получает главным образом во дворе, в разговорах со сверстниками. 

В самое последнее время первые шаги в пропаганде элементарной кинематографической грамотности 
делает телевидение. Телестудии начали популяризировать творчество великих кинематографистов. 
Такие понятия, как, скажем, «киносценарий», «монтаж», «кинорежиссура», становятся известными 


самым широким кругам зрителей, в том числе и школьникам. Но сама-то школа остается в стороне от 
нравственного ин эстетического воспитания детей средствами экранного искусства. 

Учитель, действуя согласно учебным программам, уделяет десятки н сотни часов разъяснению досто- 
инств и сущности литературных произведений многих веков—и это прекрасно. Но эти же программы 
позволяют ему ограничиться лишь беглыми упоминаниями о самых выдающихся произведениях кино. 
Даже о тех, которые потрясают душу школьника. 

Удельный. вес кино в духовной жизни современников становится все большим. Но удельный вес кине- 
матографни в школьных занятиях неизменно мизерен. 

Мы не сомневаемся в том, что чуткие учителя, зная, как интересуют фильмы их воспитанников, 
с радостью внесли бы поправки в программы, по своей инициативе сделали бы кинематографию союз- 
ницей в борьбе за душу школьника. Но для этого они сами должны знать историю и теорию киноискусства 
в каких-то достаточных пределах. 

Однако их не УЧНЛИ в педагогических институтах основам киноэстетики. А книг, позволяющих учи- 
телю стать образованным в этом отношении человеком, слишком мало, Они выпускаются ничтожными 
тиражами и немедленно нсчезают с полок книжных магазинов. Ни издательство «Искусство», ни Учпед- 
гиз пока не позаботились об издании кннобиблнотеки в помощь учителю, где излагалнсь бы необхо- 
димые исторические и теоретические знания по этому предмету. 

Предприимчивый учитель, живущий и работающий в Москве, ходит со своими учениками нм в Централь- 
ный детский театр, и в МХАТ, ни на оперные спектакли, чтобы расширить их эстетический кругозор, 
усилить воздействие пушкинского, гоголевского, тургеневского слова зрительнымн образами. А вот 
учитель, работающий в поселковой, колхозной, совхозной школе, имеет возможность посетить с детьми 
только киносеанс в местном клубе. В этом отношении кинематография —верная его помощница, она про- 
никает в те маленькне города, в ТЕ НОВыЫе поселения тружеников семилетки, где нет еще ни театров, 
ни выставок, ни концертных залов, Но надо же подобрать педагогический, учнтельский «ключ» к фильму, 
чтобы он вошел в школьную жизнь как средство умственного и эмоционального воздействия на ребенка. 
А для этого опять-таки учитель должен знать кино! 

Среди наших ребят с каждым годом все больше и больше кинолюбнтелей. Появляются школьные 
самодеятельные киностудин. Вот понстине несравненное по своей занимательности средство вовлечь 
подростков в непосредственное наблюдение за общественной жизнью! Киностудия в школе может стать 
одним из самых привлекательных очагов духовной жизни молодежн. Но надо же учителю самому быть 
хоть в какой-то степени кинематографистом, чтобы возглавить кннолюбителей-школьников! Теперь 
любительская книноаппаратура становится доступной для школы, а родители охотно окажут матерналь- 
ную помощь детской ин юношеской киностудии —если учитель докажет, что есть в ней прок. Предшествен- 
ники наших школьных учителей позавидовали бы такому удивительному средству в руках воспитателя! 
Так давайте же используем его возможности гораздо шире, чем это делается сейчас. 

Очевидно, необходимо наладить издание популярной литературы—с участием Учпедгиза, издатель- 
ства «Искусство», Центрального кинолектория, которая помогла бы школьному учителю не только 
ориентироваться в кинолюбительстве, но и стать знатоком, вожаком в этой новой интереснейшей обла- 
сти народного творчества. 

Уже давно стало ясно, что в учебные планы педагогических вузов и техникумов надо включить спе- 
цнальный курс элементарного киноведения. Об этом писали на страницах нашего журнала преподаватель 
ВГИКа Л. Фрадкин, заслуженная учительница РСФСР Д. Шевелева, работник ЦК ВЛКСМ Л. Спиридо- 
нов, член презнднума правления Московского городского отделения Всесоюзного общества по распро- 
странению политических и научных знаний К. Сиземов. Будущие учителя должны научиться пользо- 
ваться всем тем, что предоставляе и | | | 
т ых де . ан еле РЕВ и геронка лучших 
шие экранизации классики, и поэтические киноповести о детстве Ея к и семнлетки, и луч- 

"1 ‚ юности в стране со- 
циализма. 

Нужно создать «фильмы о фильмах» , раскрывающине природу творчества С. Эйзенштейна, В Пудов- 
кина, А. Довженко, Д. Вертова, Ч. Чаплина, Р. Клера, Й. Ивенса, Де Сика и других вы а а 
ров. Это могут быть «киноальманахи», в которых рассказ о жизненном пути, об эстетическом кредо’ того 
или другого мастера умело сочетается с показом лучших образцов его творчества. Какие ш и рокие НИЕ 
тнческие горизонты откроются перел юными зрителями т 
фильм! ыы часто р а т фе р ОреНеВИ ОЖ мить, 

‚а его особенный «язык» 
художественная индивидуальность остаются нЕПОНЯяТымН, НЕЛОСТУПНыЫМИ. 
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Школа должна эстетически вооружить своего воспитанника против пошлого, мещанского фильма, 
против киномакулатуры, все еще проникающей время от времени на наши экраны, —здесь 
н печально знаменитый «сверхчеловек» из многосерийного «Тарзана», и безобидные на первый 
взгляд, но совершенно бюргерские «Фанфары любви», и неудачные изделия некоторых отечествен- 
ных студий, не умеющих найти живую тему, реалистические образы в современности. Сближение 
школы с подлинно художественной  кинематографией немыслимо без сопротивления дрянной, 
плоской, фальшивой киностряпне. 

Очевидно, школы должны получить возможность показывать учащимся лучшие фильмы, выбывшие 
из коммерческого проката. По этому поводу преподаватель Липецкого пединститута Б. Кривенко писал 
в нашем журнале: «... многие наши зрители просто не знают картин Чаплина, не знают по крайней мере 
зрители, ролившинеся, например, в 1930 году и позже, то есть молодежь... Позтому самая яркая статья 
о творчестве Чаплина в журнале едва лн вполовину достигает цели». 

Тов. Б. Кривенко верно пишет о необходимостн учить будущих учителей основам киноведения и при 
этом замечает: «Однако в нынешних условиях, когда руководнтели вузов озабочены максимальной раз- 
грузкой студентов от обязательных занятий, вопрос о введении нового курса может быть решен положн- 
тельно не сразу и не скоро. Поэтому неплохо было бы вначале, в качестве опыта рекомендовать такой 
курс как факультативный. В зависимости от решення этого вопроса, вероятно, находится и другой — 
об учебных фильмах по киноэстетике. До создания подобных фильмов желательно сделать несколько 
узкопленочных роликов с отрывками (так сказать, «киноцитатами») из классических фильмов, чтобы 
можно было наглядно продемонстрировать основные выразительные средства кино: план, ракурс, компо- 
зицию кадра, монтаж ин т, д,». 

Мы привели отрывки из письма, во многих отношениях типического. Многие, очень многие препода- 
ватели средней и высшей школы точно так же считают, что к проблеме сближения педагогики с кинемато- 
графией мы приступаем с немалым и недопустимым запозданием. 

Здесь ничего не говорится о деятельности «Школфильма» и выпущенных им кинопособиях по раз- 
личным предметам. Ни для кого не секрет, что перед «Школфильмом» ставились весьма ограниченные 
задачи и эта организация ни в коей мере не решала ту большую проблему, о которой здесь идет речь, — 
проблему превращения кино в могучего союзника и единомышленника школы. 

Одна из чрезвычайно важных сторон этой проблемы —увеличение выпуска фильмов, специально пред- 
назначенных для детей и юношества. Все чаще раздаются голоса представителей комсомола н педагогов 
Средней школы, требующих возродить или создать заново студню «Детфильм». Академия педагогических 
наук должна сказать по этому поводу свое веское слово. 

Во многих буржуазных странах педагоги—и притом не только прогрессивные, но и реакционные —давно 
обратили внимание на кино как на сильнейшее средство школьного и внешкольного воспитания. Ученые 
Сорбонны систематически интересуются «фильмологней», изучая средства ндейного влияния на моло- 
дежь. Ватикан весьма активно вмешивается в кинематографическую жизнь Италии н других стран, 
диктует — насколько это в его силах—и выбор кинорепертуара для молодежи, и формы его показа. Рели- 
гиозные и школьные общества США деятельно вторгаются в кинематографическую жизнь, борясь против 
прогрессивных тенденций в ней, против правдивого отражения социальной жизни. Принятый в США 
цензурный «кодекс Хейса» направлен лишь на словах против порнографии и человеконенавистничества, 
на самом же деле обращен протнв фильмов, затрагивающих социальные конфликты. Буржуазная педаго- 
гика пытается приспособить кино к своим задачам н действует в этом направлении не первый год, 

Наша цель—соединить благородные задачи советской школы и кинематографни в воспитании мужест- 
венных, чистых душой, непримиримых к злу советских людей, строящих коммунизм. 

Могучая сила стучится в двери советской школы. Надо отворить эти двери, товарищ президент Ака- 
демни педагогических наук! 

Если вопросы, поставленные здесь, представляются Вам существенными, мы предлагаем обсудить 
нх на встрече педагогов и кинематографистов. 

РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА «ИСКУССТВО КИНО» 


Василий Соловьев 


Пришло время 


воплощении современной темы в 
киноискусстве сейчас много гово- 
рится в печати, на различных сове- 
щаннях и конференциях. Художественным 
воплощением современности в кино часто не- 
довольны зрители, недовольны и мы сами 
первые зрители своих произведений. И даже 
тогда, когда мы смотрим такие хорошие 
фильмы на современную тему,как, напри- 
мер, «Отчий дом», остается все же чувство 
неудовлетворенности. В чем же дело? 

Предощущение нового содержания, нетер- 
пеливое желание поскорее встретиться с ним— 
вот главная причина недовольства. В каких 
явлениях жизни нам хочется разобраться 
прежде всего? Какие вопросы назрели до 
такой степени, что ответы на них мы желаем 
получить немедленно? 

Когда первая крохотная звездочка, изго- 
товленная человеческими руками, полетела 
над континентами и зазвучали над миром 
ее приветливые: «бип-бип-бип...», —всех жи- 
телей земного шара охватило восхищение. 
У нас, советских людей, к восхищению прн- 
бавилось и чувство гордости. Ведь во всем 
мире назвали эту звездочку русским словом 
«спутник». 

Когда ночью 14 сентября 1959 года москов- 
ское радно сообщило, что отправленный 
с Земли вымпел благополучно принят Луной, 
мир снова выразил свой восторг по поводу этого 
события. Вместе с чувством восторга советский 
народ испытывал и чувство патриотической 
гордости—на серебристых лепестках вымпела 
было выбито: «СССР». 

Когда выяснилось, что на той стороне 
Луны, которую она так долго и ревниво 
скрывала от людей, имеется и море Москвы, 


ве 


и даже горный хребет Советский,—мир уже 
не мог не признать, что честь открытия кос- 
мической эры в истории человечества прочно 
принадлежит нам—советским людям. 

Да, наступила на земле космическая эра. 
Для многих из нас новая эра «накатила» 
неожнданно, стремительно, с ошеломляющи- 
ми достижениями науки и техники, с загадоч- 
нымн словами, вроде «кибернетики» ин ‹астро- 
навтики», с новым ритмом жизни, с невидан- 
ным доселе сближением новейших достиже- 
ний науки и техники с производством, с влия- 
нием этих достижений на политику. 

Кибернетические машины управляют стан- 
ками-автоматами и заводами-автоматами. Ма- 
тематические машины за смену производят 
такое количество вычислений, на которое зна- 
менитому математику Лобачевскому понадо- 
билась бы целая жизнь. На реактивном лай- 
нере можно утром вылететь из Владивостока н 
утром того же дня приземлиться в Москве 
на Внуковском аэродроме. 

Теперь даже нормальный обыватель, чтобы 
считаться человеком «образованным», обязан 
знать имена Эйнштейна и Циолковского. 
Между тем совсем недавно этому обывателю 
достаточно было знать, например, отчество 
пушкинской Татьяны или характерную 0со- 
бенность песенки Томского из «Пиковой дамы», 
чтобы выходить победителем в викторинах 
и при разгадывании кроссвордов. 

Я помню старика, который семьдесят с лиш- 
ним лет своей жизни безвыездно прожил 
в деревне, не побывав ни разу даже в район- 
ном центре. Каково было представление 
о ходе времени и о мире вообще у этого чело- 
века?.. Но если бы внуки его сознательно 
захотели отгородиться от жизни в той же 


деревне, им не удалось бы этого сделать. 
К ним пришла грамотность. Радно и книги 
вошли в каждый дом. В самых удаленных 
от культурных центров уголках страны—в 
тайге, в степях и высоко в горах—показывают 
фильмы, и от знания, от искусства теперь 
невозможно укрыться... 

Все это—а не только спутники и лунники— 
приметы новой эры. Она наступила. И при- 
шла она со своими сложнейшими проблемами. 

Спутники летают вокруг всей планеты, ибо 
для них не может существовать государствен- 
ных границ. В последний Геофизический год 
ученые шестидесяти пяти стран мира объе- 
динились, чтобы сообща изучить планету, 
на которой все мы живем. 

Создатели конкретной музыки и абстракт- 
ной живописи называют свои творения %иС- 
кусством космической эры». 

Стиляги всех стран называют себя «поко- 
лением водородной бомбы». 

Множество людей не поспело за стреми- 
тельным рывком передового отряда челове- 
чества. Множество отставших оказалось во 
втором и третьем эшелоне жизни. Перед ними 
встал вопрос: как жить дальше? Чтобы чув- 
ствовать удовлетворение от жизни, надо за 
что-то уважать себя. Чтобы уважать себя, надо 
чувствовать под ногами твердую опору каких- 
то принципов. 

—Говорят все: «спутники», «спутники». 
А чего это—никак не пойму, —говорила одна 
старушка руководителю секты баптистов. 
И старичок баптист давал такое «разъясне- 
ННе». 

— Спутник, это... железный такой. „Летает 
он кругом. Наматывает. Как намотает—ко- 
нец... Только суета все это. Ничего этого 
не надо, а надо готовиться к жизни вечной. 
Богу молиться надо. 

Так некоторые решили проблему современ- 
ных знаний. «Не знаю и горжусь этим»— 
стало их девизом. Правда, народные универ- 
ситеты культуры, которые бурно создаются 
по всей стране—даже в отдельных колхозах 
и при отдельных домоуправлениях, —говорят 
о совсем ином решении той же проблемы. 
Но... секты существуют. И одна только пра- 
вославная церковь имеет на территории на- 
шей страны целый ряд мужских и женских 
монастырей, большое число храмов, во- 
семь семинарий и две духовные академии! 

Некоторые участники дискуссии, развер- 
нувшейся недавно на страницах «Комсомоль- 
ской правды», заявили, что искусство вообше 


отомрет в космическую эру. Разумеется, это 
утверждение говорит только о раздумьях части 
молодежи, о стремлении «узнать в лицо» 
наступившую эру, но никак не отражает 
реальное положение вещей. Ведь не случайно 
же художественная самодеятельность таким 
пышным ин прекрасным цветом развернулась 
именно теперь. Народные хоры, симфониче- 
ские оркестры при заводах и колхозах, народ- 
ные театры—это тоже приметы нового вре- 
мени. Огромные массы народа двинулись 
к вершинам человеческих достижений как 
в науке, так и в искусстве! 

Могут ли узнать наши зрители в произве- 
дениях на современную тему и наступившее 
время, и свои раздумья по поводу этих пере- 
мен? Увы, пока нет. 

Наша страна дала миру приметы новой 
эры как в области науки и техники, таки в 
области политики. Кинематографисты, писа- 
тели и журналисты, побывавшие в последнее 
время за рубежом, рассказывают, что и зару- 
бежные зрители ждут от нашего искусства 
человеческих примет новой эры—примет но- 
вой морали, новых нравов, новых взаимо- 
отношений между людьми. 

Может быть, разговоры о морали и нравах 
будущего беспредметны, преждевременны? 
Нет. Для советских людей будущее имеет впол- 
не определенное названне—коммунизм. Мы 
уже приступили к созданию матернальной базы 
коммунизма. А молодежные бригады комму- 
нистического труда уже сейчас хотят не толь- 
ко работать, но и жить по-коммунистически. 

Разглядеть в жизни приметы новых, ком- 
мунистических взанмоотношений—наша обя- 
занность, показать их всему миру— наш ДОЛГ. 

По существу, речь идет об освоении нами 
нового, большого ин очень сложного мира идей. 
Этим, на мой взгляд, объясняется и неко- 
торая заминка в развитии современной темы, 
и молчание в последних кинопроизведеннях 
по поводу новых примет времени. Мы все пони- 
маем, что походя, мимоходом о болыших 
переменах в мире говорить нельзя. Оесмыс- 
лить же их—не так просто. Но это будет сде- 
лано. Новое содержание стучится в наши 
произведения и войдет в них. 

Мне думается, однако, что начало освое- 
нию новых идей положено. Я говорю о филь- 
ме Александра Петровича Довженко «Поэма 
о море». Новые эпохи в жизни народов, кото- 
рые находят отражение в крупнейших про- 
нзведениях искусства, требуют новых средств 
выразительности. И художники довженков- 
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ского склада находят эти средства, вмещаю- 
щие огромное содержание, создают элементы 
новой поэтики. В какой-то степени новая 
поэтика напоминает новую азбуку, которую 
надо предварительно изучить, чтобы научить- 
ся понимать новое произведение. И как 
люди, не усвонвшие «азбуки» балета и серь- 
езной музыки; лишены возможности насла- 
диться произведениями Бетховена или Чай- 
ковского, не способны осознать, в чем заклю- 
чается величие Улановой, так и некоторые 
зрители, которых критика не привела к пони- 
манию современных эстетических, художест- 
венных приемов, открытых Довженко в «По- 
эме о море», не смогли понять этого выдаю- 
щегося произведения. Думаю, если мы—0со- 
бенно молодые кинематографисты—не изу- 
чим и не поймем того, что уже достигнуто 
в «[оэме о море», нам долго придется еще топ- 
таться на месте и никакое новое содержание 
не дастся нам в руки... Впрочем, вполне 
возможно, что в данном случае я прав лишь 
отчасти, это относится только к тем из нас, 
кто хочет стать продолжателями довженков- 
ских традиций в советском кино. 


Александр Нараганов 


Мне хочется привести одно высказывание 
Александра Петровича Довженко, которое 
было адресовано еще в 1950 году нам—сту- 
дентам сценарного факультета ВГИКа. Он го- 
ворнл: 

—В этот самый момент, когда мы сидим 
с вами здесь и беседуем, прислушайтесь... 
колхозники поднимают миллионы гектаров 
земли, чтобы добыть хлеб для нас. Вы слы- 
шите?.. Наши современники закладывают 
новые города и моря, перегораживают велн- 
кие реки. А в светлой операционной руки 
хирурга держат живое человеческое сердце, 
делают операцию на нем... Таков каждый 
момент нашей жизни. И в какой-то из них 
вы должны будете встать и сказать: «Послу- 
шайте меня, пожалуйста, товарищи совре- 
менники, я прошу вас. Отвлекитесь на время 
от своих великих дел и святого отдыха своего. 
Я хочу рассказать вам о вашей жизни такое, 
чего вы не знаете еще...» 

Пришло время для всех нас—встать и рас- 
сказать нашим современникам о сегодняшнем 
дне, о великих, сложных и прекрасных про- 
цессах, пронсходящих в стране и мире. 


Не рассчитывайте на грим! 


ода два тому назад, говоря о фильмах, посвя- 
щенных 40-летию Октября, некоторые наши 
критики с радостью сообщали о выпуске ряда 
кинокартин с образом Ленина. С тех пор на экранах 
страны появилось еще несколько таких фильмов — 
казалось бы, оснований для радости прибавилось. 
Но не о радости, а о тревоге мне хочется сегодня 
говорить. 

Если в искусстве качество всегда предпочтитель- 
нее количества, то в данном случае требование это 
приобретает особую непререкаемость. 

У каждого советского человека есть свое пред- 
ставление о Ленине. У’ одних оно рождено воспомн- 
наниями о виденном и пережитом, у других сложн- 
лось по рассказам очевидцев, по книгам, произве- 
денням искусства. Этому представлению, обога- 
щенному современной борьбой партии за ленинизм, 
подсудно любое произведение о Ленине. Худож- 
ник не может, не имеет права забывать о том, как 
глубоко отзываются в душе советского человека 
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встречи с образом Ленина, появление Ленина на 
экране: в любви К Ленину высокне гражданские 
чувства соединяются с очень интимными, таящимн- 
ся в глубинах сердца волненнями, 

И можно лн делать такие встречи обыденной 
повседневностью? 

Можно ли выпускать фильмы, где образ Ленина 
не постигнут изнутри и Ленин появляется лишь 
в незначительных эпизодах, не играющих сущест- 
венной роли в развитии сюжета, действия? 

Вопросы эти—не пустая риторика. Вспомним 
«В дни Октября», «День первый», «Комму- 
нист», «Они были первыми», «Пролог», «Лично 
известен»...  Кинокартины — эти  неравноценны 
по художеству. Есть среди них и  пронзведе- 
ния «на среднем уровне» и такие отличные филь- 
мы, как «Коммунист». Но, к великому сожалению, 
всех их объединяет один общий- недостаток — 
неудача в кинематографическом воплощении образа 
"Ленина. 


В фильме «День первый» участие Ленина огра- 
ннчено небольшим эпизодом: герой фильма встре- 
чается с Лениным и знакомит с ним свою жену, 
видя постоянные отлучки мужа, та готова была 
приревновать его, теперь же, узнав, что «соперни- 
цей» ее является революция, она успокоилась: 
встреча с Лениным помогла ей понять, что муж 
занят делом огромной важности. После того как 
эта сцена промелькнула на экране, я не мог не 
задаться вопросом: а нужна ли она была, не стали ли 
в данном случае авторы его рабом канона: раз, мол, 
фильм о революцил, нужно показать образ Ленина. 

В фильме «Они были первыми» неудачно подо- 
бранный и плохо загримированный под Ленина 
актер появляется в финале, чтобы сказать несколь- 
ко слов участникам комсомольского съезда. В этой 
сцене художественный уровень хорошего фильма 
резко падает. А ведь сцена-то—с Леннным! 

Несколько полнее образ Ленина включен в дра- 
матургию фильмов «Коммунист» и «Пролог». 
Но и там эпизоды, в которых появляется Владимир 
Ильич, не удовлетворяют—актерское решение об- 
раза оказалось неудачным. 

Примеры такого рода можно умножить. Но, по- 
моему, н так ясно: и для политического и для 
эстетического воспитания зрителей лучше, если бы 
неудачных сцен в названных фильмах не было вовсе, 

Я знаю, что некоторые кинематографисты не 
согласятся со мной, посчитают, что я не учиты- 


Лия Дербышева 


ваю интересов дальнейшего накопления опыта 
работы над кинематографическим воплощением об- 
раза Ленина. И тем не менее, учитывая особое наше 
отношение к Ленинским сценам, я настанваю на 


. своем мненни: только безусловная победа сценарн- 


ста, режиссера, актера в воплощении великого 
образа дает им моральное право выпускать на 
экран фильм с Лениным— требовательность тут 
нужна десятикратная! 

Оппоненты могут сказать: для того чтобы по- 
явился фильм «Рассказы о Ленине», нужно было 
слелать десяток других кинокартин. Да, в рЕШЕНИН 
этой, как и других сложных задач искусства, 
нужны настойчивые искания, нужен эксперимент. 
Но, может быть, в тех случаях, когла искания не 
дают необходимого результата, ВСЕ ЖЕ следует 
смелее идти на дополнительные затраты, на пере- 
стройку соответствующих сцен фильма или на 
полное их изъятне? 

Все эти вопросы нуждаются в серьезном, вдум- 
чивом обсуждении. И, во всяком случае, каков бы 
ни был его нтог, надо решительно повысить требо- 
вательность к фильмам, воссоздающим образ Лени- 
на, н не выпускать на экран тех картин, где вну- 
тренняя правда образа подменяется ухинщреннямн 
гримера и чередованием «похожих» 103. Такие 
сцены могут оскорбить самые святые чувства со- 
ветского человека, чье сердце наполнено любовью 
к Владимиру Ильичу. 


Когда кинопублицистика 
становится искусством? 


окументальный фильм... Прочтя эти 

два слова на киноафише, зритель 

порой не торопится приобрести би- 

леты. Почему? Да ведь частенько на наших эк- 

ранах демонстрируются картины скучные, од- 

нообразные, сделанные без особой выдумки и 
авторского вдохновения. 

У нас есть все для того, чтобы советские 
документальные фильмы были лучшими в 
мире. У нас есть способные творческие кадры, 
опыт, первоклассная техника, жизнь нам 
поминутно подсказывает великолепные темы. 

Не хватает нам одного, и, по-моему, самого 
главного —дерзания, смелости. 


Хороший документальный фильм по силе 
воздействия на зрителя не имеет себе равных, 
ибо что может быть сильнее большой инте- 
ресной мысли, раскрытой и доказанной на 
документальном материале. 

Безусловно, нужны и видовые фильмы, 
и лирические зарисовки, и обычные инфор- 
мации о тех или иных заслуживающих вни- 
мания событиях. Но все-таки основой нашей 
работы, вернее, гордостью нашей должны 
быть фильмы-размышления, фильмы с фило- 
софским раздумьем о жизни, о человеческих 
характерах, о взаимоотношениях людей. 

Очень часто наше режиссерское мастерство 
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ограничивается тем, что мы, умело сочетая 
изображение, текст и музыку в единое рит- 
мическое целое, подаем с экрана давно изве- 
стные мысли. Мы просто о чем-то информи- 
руем зрителей, и только. 

Очень редко мы становимся по-настоящему 
авторами своих произведений, произве- 
дений, которые бы волновали зрителя откры- 
тиями, размышлениями, постановкой проблем- 
ных вопросов. Без этого же нельзя считаться 
настоящим художником! 

К большому сожалению, среди некоторых 
работников документального кино укоренн- 
лась мысль, что документальные фильмы дол- 
жны лишь добросовестно и объективно переда- 
вать то, что происходит в нашей жизни. 

Часто из уст кинодокументалистов-профес- 
сноналов можно услышать советы: «Делай 
больше частей, материал необычный, зритель 
этой страны не видел, ему будет интересно», 
или: «Зачем ты подчиняешь материал своим 
собственным мыслям? Ты его насилуешь. 
Покажи нам событие, как оно есть, а твои 
мысли по этому поводу никого не интересуют!» 

Но ведь так было еще на заре рождения 
кинематографа, когда братья Люмьер высту- 
пили в роли проводников на экран кусочков 
действительности, заснятых объективом кино- 
аппарата. Они ошеломляли зрителя показом 
диких зверей Африки, движущегося поезда 
и т. д. Это была объективная правда, и зри- 
тель был доволен. С тех пор прошло больше 
полувека. Стал другим кинематограф, стал 
другим и зритель. Но мы до сих пор занимаем- 
ся «монтажом аттракционов», до сих пор 
спекулируем на эффектном матернале, счи- 
тая, что он вытянет нас из болота нашей режис- 
серской беспомощности. Отсюда затянутые 
картины, примитивность формы и прочие 
наши беды. 

А ведь теперь путевой очерк из той же 
Африки—это уже не только клыкастые звери; 
теперь при создании путевого очерка тре- 
буется социальное осмысливание материала. 
Впрочем, это относится к любой теме. 
Возьмем, например, строительство нового до- 
ма. Это же может быть болыной философ- 
ский разговор о новоселах. 

Успех фильма зависит от осмысливания 
режиссером материала, от умелого подбора 
фактов, от эмоциональности, взволнованно- 
сти повествования. 

Почему писатели-очеркисты, вернувшись 
из поездки, будь то поездка за границу или 
в любой уголок нашей Родины, могут поде- 


литься с читателем своими мыслями, чув- 
ствами, рассказать о стране, людях так, как 
онн увидели их своими глазами. 

В документальном кино, к сожалению, 
очень редко без титров, «без обложки» мы 
можем узнать, кто именно делал картину. 

У нас на студин есть большой тематичес- 
кий план на 1960 год. В этом плане много 
тем. Беру на выбор одну: оЖенщина-мать», 

Можно решать ее прямолинейно, показать, 
в частности, как много дает женщине-матери 
наше государство. Это будет объективная 
правда (кстати, на эту тему уже отснято много 
сотен метров пленки). 

А можно решить и по-другому. Показать, 
например, как трудно матери растить детей, 
несмотря на все, что дает ей Родина. Воспи- 
тание связано с постоянной тревогой за буду- 
щего человека. Каким он станет? Честным 
или лгунишкой? Храбрым или трусом? Доб- 
рым или жадным? Трудолюбивым или лен- 
тяем? Здоровым или больным? Вырастить 
человека очень трудно, но еще страшнее 
мысль, что его можно потерять. А это уже 
связано с большой, священной темой борьбы 
женщин за мир во всем мире. 

Или вот еще другая числящаяся в плане 
тема: «Советские геологи». Первая мысль, 
которая напрашивается, лежит на поверх- 
ности: идут нехожеными тропами усталые 
геологи, в помощь им государство непрерыв- 
но готовит новую, невиданную технику, обо- 
рудование, снаряжение, и благодаря этому 
геологи наверняка найдут то, что ищут. 
Ту же тему можно решить по-другому. Это 
будет рассказ о понске, о том, как люди идут 
к цели. Родилась, к примеру, у одного гео- 
лога еще неясная мысль о возможных наход- 
ках в каком-либо районе страны. И вот этому 
человеку поверили другие люди. 

Над решением поставленной им задачи 
думают многие, снаряжаются большие экспе- 
диции. И тема о геологах может вырасти 
в большой разговор о том, что в нашей стране 
творчески мыслящий человек не одинок, его 
поддержат, к нему прислушаются, в него 
поверят. А это придаст фильму большое соци- 
альное звучание, 

Мы вступили в новый творческий год. 
Очень бы хотелось, чтобы в этом году была, 
наконец, объявлена война серятине и обез- 
личке, чтобы каждый режиссер-документа- 
лист чувствовал внутреннюю потребность ре- 
шать любую тему нашего плана творчески— 
осмысленно, глубоко, дерзновенно. 


Т. Таги-Заде 


По-коммунистически 
относиться н творческому труду 


(. инематографисты всюду говорят в своих 
выступлениях о необходимости создавать 
хорошие фильмы на актуальные темы 
современности. Все—за это. А полноценных филь- 
мов 0 наших замечательных днях и люлях мало. 
Почему? Называют много причин. Я хочу погово- 
рить об одной, по-моему, самой главной. 

Нельзя глубоко и правдиво воссоздать образ 
передовых советских людей, вроде Валентины Гага- 
новой или Николая Мануковского, если не знаешь 
всех подробностей © них—их человеческих судеб, 
процесе становления характера, мировоззрения, как 
зародилась у них мысль о патриотических новатор- 
ских начинаниях, как добились они успеха. 

А проникнуть глубоко в психологию, во внутрен- 
ний мир нашего героя, скажем. члена бригады ком- 
мунистического труда, мы сможем лишь тогда, 
когда сами будем по-коммунистически мыслить. 
чувствовать, относиться к своему творчеству. 

Можно сказать, что многие из нас, кинематогра- 
фнистов, живут и работают так же, как десятилетия 
назад. Мало еще в нашей среде таких проявлений 
нового отношения к труду, какие стали распро- 
страненными за последнее время в различных кругах 
советского общества. К примеру: врачи в свободное 
время едут бесплатно принимать больных в полн- 
клиники, заводские амбулатории. Представители 
ннтеллигенции выступают бесплатно с лекциями 
и доклалами перед рабочей и сельской аудиторией. 
Пора вовлечь в это движение кинематографистов. 
Не надо думать, что новаторство, повышение про- 
изводительности труда, появление бригад коммуни- 
стического труда, словом, все, что направлено к пере- 
выполнению планов семилетки, связано только с 
индустрией или сельским хозяйством. В областн 
культуры также есть место для коммунистической 
инициативы, 

На Бакинской студии наша группа решила допол- 
нительно к основному фильму, сверх плана, сде- 
лать двухчастевую художественную короткометраж- 
ку. Работали бесплатно и режиссеры, и оператор, 
и артисты, и осветители, и рабочие вспомогатель- 
ных цехов, отдавали труду свои выходные дни. 

И что же? 


Начался переполох. Почему, дескать, действуете не 
по плану? Да ведь мы мечтали сделать приятный 
сюрприз и не хотели кричать об этом заранее, пока 
не доведем работу до успешного конца. А студия 
«рисковала» только тем, что могла получить 
дополнительную продукцию— ведь сам эксперимент, 
даже в случае неудачи, ей ничего не стоил. Так 
погубили хорошую иницнатнву... 

Кино— искусство коллективное. Но дух коллекти- 
внзма, чувство коллективной ответственности за 
создаваемый фильм царит, в лучшем случае, лишь 
в пределах съемочной группы. Друзья по искусству, 
кажется мне, должны «болеть» за то, что делают 
их соседи, должны интересоваться, как ндет рабо- 
та рядом, лолжны быть готовы оказать творческую 
помощь (я говорю здесь не о платной консультации 
и. не о ненужном «опекунстве», а именно о друже- 
ской, товарищеской, творческой заинтересованно- 
сти и помощи с их стороны). Между нами должна 
быть такая же крепкая творческая дружба и взаимо- 
помощь, какие были, скажем, между композитора- 
мн «Могучей кучки». Сколько можно привести 
примеров, когда один художник отдавал другому 
выношенный им сюжет, когда всю глубину своего 
ума и серлца вкладывал в работу товарища, пере- 
живал, как свон собственные, его неудачи, боролся 
н за его творческую судьбу и за судьбу его произве- 
дения. 

К сожалению, в нашей кинёматографической сре. 
де нередки случан секретничанья, желание рабо- 
тать «келейно», а по поводу готового фильма 
высказать коллеге на всякий случай неумеренные 
похвалы, приносящие не пользу, а вред. 

Необходимы искренность, прямолинейность, прин- 
ципнальность, доброжелательность, теплое и в то 
же время взыскательное отношение друг к другу 
во всех наших производственных, общественных 
и личных контактах. 

Художнику, который сам мыслит и относится 
к окружающему по-коммунистически, легче будет 
понять психологию тех героев наших дней, о кото- 
рых он должен рассказать во вдохновенных произ- 
веденнях на современную тему. 


#. Бакы 


Леонид Трахтенберг 


Техник или художник? 


ннодраматургия и режиссура, опе- 
_. раторское мастерство и творчество 
кинохудожников в своих истоках 
соприкасаются с богатым наследием литера- 
туры, театра, живописи, архитектуры. 

С. М. Эйзенштейн в своих трудах подчер- 
кивал органичность и «генетическую» по- 
следовательность подобной связи. 

Но такого наследия нет в области звуковой 
композицин фильма. 

В самом деле, какое искусство прежде было 
в состоянии реально запечатлеть и вос- 
произвести окружающий нас мир звуков? 

Отсутствие традиций, опыта в известной 
мере сказалось как на развитии искусства 
владения звуком в кино, так и на самом по- 
нимании сущности и ролн звука в кинопроиз- 
ведении. 

Когда обсуждают тот или нной фильм, зву- 
кооператорской работы редко касаются — от- 
части из-за того, что не всегда ясно представ- 
ляют себе предмет обсуждения; не находят 
даже подходящих терминов для определения 
роли звука в кинокомпозиции. 

Немаловажную роль в этом сыграли усло- 
вия, в которых родилась ин развивалась новая 
творческая профессня. У нас есть превосходные 
мастера звукооператорского искусства. Но 
есть и такие звукооператоры, которые не 
справляются со своими творческими задачами. 

Такое положение сложилось не случайно. 

Переход всей кинематографии на произ- 
водство звуковых картин произошел в очень 
короткий срок, и сразу же потребовалось зна- 
чительное количество звукооператоров. 

Никакое учебное заведение не готовило ра- 
ботников этой новой профессии — они под- 
бирались стихийно, и не все оказались спо- 
собными для творческой работы в искусстве. 

Вопрос о подготовке звукооператоров под- 
нимался уже не раз. Более десяти летназад 
в журнале «Искусство кино» (№ 4, 1948), 
в статье «Художники звука», указывалось 
на целесообразность создания специального 
факультета при ВГИКе. 

Недавно при Ленинградском институте ки: 
ноинженеров, хотя там нет искусствоведче- 
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ских кафедр, была организована звукоопе- 
раторская группа; но это мероприятие не ре- 
шает проблемы. 

Звукооператорская молодежь должна по- 

лучать кинематографическое образование во 
ВГИКе, воспитываться в среде будущих кн- 
нематографистов других профессий; творче- 
ские контакты звукооператоров с режиссе- 
рами, актерами, сценаристами должны зарож- 
даться еще в студенческие годы, в стенах 
института. 
_ Создание звукооператорского факультета 
содействовало бы также разработке ряда те- 
оретнческих вопросов современного искус- 
ства кино. 


Да, никакое искусство прежде не в состоя- 
нии было реально запечатлеть окружаю- 
щий нас мир звуков. Это стало возможным 
только в результате развития многих отрас- 
лей науки и техники. 

Немой кннематограф стал искусством еще 
в те годы, когда техника его была относи- 
тельно несложной. Звуковой же кинематограф 
с самого начала стал применять сложную 
аппаратуру; уже в первых фильмах для реа- 
лизации художественных задач звукоопера- 
торы пользовались различными техническими 
средствами. Обилие специальной техники по- 
родило у некоторых кинематографистов тен- 


денцию недооценки творческой роли 
звукооператора в создании фильма. Не- 
верное понимание сущности звукоопера- 


торского мастерства мешало и мешает раз- 
витию нашего искусства, отрицательно ска- 
зывается на художественных достоинствах 
фильмов. 

Конечно, в распоряжении звукооператора 
находится весьма сложная техника, но это от- 
нюдь не делает его профессию технической. 

Техника кино с течением времени будет 
все более и более развиваться, каждая из твор- 
ческих профессий в кинематографии будет 
получать все больше техники, однако ИХ 
художественные функции от этого будут не 
сужаться, а наоборот — расширяться, 


Так, например, с появлением стереофонии 
звуковое кино поднялось в своем развитии 
на новую ступень, кинематограф приобрел 
новые художественные возможности. Одно- 
временно возросли и художествен- 
ные функции звукооператора. 


Попытаемся показать, в чем же состоит 
творческая роль звукооператора при созда- 
нии художественной кинокартины. 

Основой будущего фильма является, как 
нзвестно, сценарий и режиссерский замысел 
его воплощения. Только ясно представив себе 
всю систему образов будущего фильма, звуко- 
оператор может правильно построить свою 
работу. 

О работе над проектом звукового построе- 
ния фильма мы расскажем дальше, а пока 
посмотрим, как на различных этапах созда- 
ния кинокартины проявляется искусство зву- 
кооператора. 

Звукооператор на съемке должен предста- 
вить себе пока еще не существующий кадр, 
точнее, ряд кадров будущей картины, н вести 
запись так, чтобы создать звуко-зрительное 
композиционное единство изображаемой сце- 
ны. В диалоге всегда складывается своеобраз- 
ная тональность речи, но она в той или иной 
мере нарушается, когда сцена для съемки 
расчленяется ни отдельные фразы или даже 
части одной фразы приходнтся записывать 
вне нх целостной, естественной взаимосвязи. 

Звукооператор учитывает сочетание раз- 
личных планов в последующем монтаже; пред- 
ставляя себе монтажную структуру сцены, 
он по своим слуховым ощущениям и представ- 
ленням добивается в записи таких звучаний, 
которые сделали бы неощутимым в фонограмме 
диалога деление на отдельные планы. 

Нужно учесть, что в один день на плен- 
ке фиксируется ограниченный полезный мет- 
раж и часто продолжение или начало какого- 
либо отснятого ранее куска снимается после 
перерыва в несколько дней, а то и недель. 
Чтобы создать впечатление непрерывного дей- 
ствия, звукооператор должен обладать не 
только звуковой памятью, но также искус- 
ством управлять при записи модуляциями и 
акустической окраской голосов. 

Современный кинокадр не статичен, дви- 
жения актеров сочетаются с динамикой съе- 
мочной камеры. Искусно пользуясь микро- 
фонами, звукооператор добивается «присут- 
ствия» звука в условиях самых сложных ми- 


более благоприятные позиции микрофонов. 
При этом он действует в ограничивающих 


зансцен и панорам, подбирая по слуху наи- 


‚условиях декораций, кадра, операторского 


освещения, 
Благодаря чуткому слуховому контролю 
звукооператор находится в наитеснейшем 


контакте с актерами, улавливает подчас инто- 
нацин, не слышимые даже режиссером. 

Во время репетиций и в момент съемки зву- 
кооператор, вслушиваясь в произношение 
актеров, помогает им, а также режиссеру 
в отработке дналога, добиваясь наибольшей 
выразительности голосов в фонограмме. 

Вспомним превосходную  звукооператор- 
скую работу В. Попова в фильме «Без вины 
виноватые»: с какой яркостью передал он 
в звукозаписи все тонкости интонационных 
красок целой галерен персонажей Остров- 
ского! 

Позволим себе привести пример из прак- 
тики операторской работы. Допустим, актер 
выразил свои чувства перед камерой игрой 
глаз; кинооператор, осветив узким пучком 
яркого света только глаза на лице актера, 
выделил в крупном плане нанболее выра- 
зительную деталь. Мы справедливо оценн- 
ваем это как проявление операторского мас- 
терства. А звукооператор? Вникнув в трак- 
туемый образ, уловив в голосе актера нюансы, 
тонко передающие чувства его героя, звуко- 
оператор выбором позиции микрофона, под- 


‘бором фильтров, микшированием выделяет 


едва различимые краски взволнованного 
голоса. И вот слова актера звучат с экрана 
с особой выразительностью — звукооператор, 
владея средствами своего искусства, открыл 
зрителю самые сокровенные нотки тонкой 
актерской интонации. 

Чем крепче творческий контакт звукоопе- 
ратора с режиссером и актерами, чем теснее 
нх взаимопонимание, тем удачней решает 
звукооператор художественные задачи при 
записн дналога. 

Мы не касаемся здесь различных техниче- 
ских помех, но еслн звукооператор не вла 
деет необходимым искусством, ему даже при 
самых благоприятных условиях на съемочной 
площадке приходится переозвучивать не- 
удачно записанные эпизоды, 

Нельзя отвергать тонирование, как метод 
озвучания отдельных эпизодов фильма, но 
когда переозвучивается много кадров, кар- 
тина становится безжизненной. Можно ли 
представить себе фильм, с начала и до конца 
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снятый методом рирпроекции? Каково было 
бы его изобразительное качество? 

Фильм «Моя дочь» озвучен от первого до 
последнего кадра. Пустые, невыразительные, 
лишенные естественных интонаций голоса со- 
провождают движения фигур на экране. 

Недавно мы смотрели фильм «Шквал». Не 
говоря о том, что большая часть дналога пере- 
озвучена (к тому же неудачно), даже сохра- 
нившнеся в картине синхронно записанные 
фонограммы вызывают досаду. Вот, напри- 
мер, сцена совещания; она начинается с фразы 
девушки, снятой крупным планом, но голос 
ее доносится издалека, как это может быть 
только на кадре общего плана; затем реплику 
произносит председатель, сндящий здесь же 
рядом, но звучание его голоса неожиданно 
и резко приобретает такой акустический ха- 
рактер, как будто действие мгновенно пере- 
неслось в другое помещение. 

Не только запись диалога, но и вся работа 
по звуку в фильме «Шквал» выполнена слабо. 

Здесь помимо недостаточного мастерства са- 
мого звукооператора сказалась, вероятно, не- 
опытность постановочного коллектива, непо- 
нимание им роли звука в художественном 
фильме. А ведь материал картины содержит 
благоприятные возможности для драматур- 
гических решений в звуке: сюжетный кон- 
фликт идет на фоне грозных явлений природы. 


Находясь на съемках в экспедиции, звуко- 
оператор ищет и записывает на пленку ком- 
поненты будущих шумовых и шумо-музыкаль- 
ных композиций. Будь то музыкальный фольк- 
лор, звучания природы, индустриальные 
шумы, характерные звуковые элементы на- 
циональной или этнической формы — призна- 
ки места и времени изображаемых событий— 
звукооператор находит в них наиболее выра- 
знтельные «нотки», которые бережно перено- 
сит на пленку. 

Только чутко прислушиваясь к многообра- 
зню мира звуков, вообразив их в сочетанин 
с будущими кадрами кинофильма, обладая 
творческой фантазией и художественным вку- 
сом, можно остановить свой выбор и правиль- 
но запечатлеть в фонограмме фактуры зву- 
чаний. 

Глубоко реалистическое — произведение 
М. Шолохова требовало от участников кино- 
постановки «Тихого Дона» сохранить дух ро- 
мана, его яркие интонации, передать естест- 
венность изображаемых на экране событий. 
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Звукооператор Д. Флянгольи прекрасно 
справился с этой задачей. Не прибегая к ими- 
тациям в тонателье, к искусственному воссо- 
зданию среды событий, он непосредственно на 
местах съемок улавливал звуковые акценты, 
предугадывал их драматургическую силу ни 
переносил на пленку. 

В последних кадрах фильма, когда Григо- 
рий идет по замерзшей реке, на изображении 
не видно возникающих на льдинах и расходя- 
щихся под его ногами трещин, но слышно 
специфическое звучание шагов по хрупкому 
покрову; здесь звук не просто иллюстрация 
к картине — он имеет образный драматурги- 
ческий смысл. 

В фильме много эпизодов с конницей. Пони- 
мая, что эти сцены, еслн их тонировать, ста- 
нут фальшивыми, звукооператор добился син- 
хронной съемки. От этого они прнобрели осо- 
бую достоверность: вы как бы ощущаете дыха- 
нием пыль, поднятую промчавшимся конем. 
Неспроста звукооператор стремился запи- 
сывать все без исключения кадры на нату- 
ре синхронно. Возникающие в каждом плане 
шумовые детали от кадра к кадру скла- 
дываются в живую атмосферу действия. Зву- 
ковая окраска фильма создает ощущение оду- 
шевленности в замечательной экранизации 
«Тихого Дона». 

Очень хорошо использован звук в фильме 
«Павел Корчагин». Широкая гамма звуковых 
фактур играет подчас немалую роль в усн- 
ленин драматургической остроты и вырази- 
тельности различных сцен картины, например 
эпизодов постройки железной дороги. 

Можно привести еще ряд творческих удач 
в звукооператорских работах. Но было бы 
неверно ограничиться положительными прн- 
мерами. 

Чувство неудовлетворенности испытываю 
я сам от звучания сцены Даши в степи (фильм 
«Восемнадцатый год»). Мне не удалось найти 
звукового решения эпизода, который должен 
быть наполнен тревогой. Отсутствие звуков, 
которые могли бы создать ощущение беспо- 
койства и настороженности, делает сцену 
у костра несколько монотонной. Неудачно 
озвучены проскоки коней — имитация под- 
черкивает неуместную камерность эпизода. 

Дефекты в звуковом решении фильма «Грое 
вышли из леса», по-моему, привели к тому, 
что многие натурные кадры этого фильма ли- 
шены жизни. Атмосфера жизненности. в со- 
временном кино достигается, в частности, иг- 
рой второго звукового плана. «Немыми» в кар- 


тине оказались даже эпизоды, где звуковой 
штрих мог заострить драматическую ситуацию. 

Многие огрехи и неудачи объясняются по- 
спешностью и неорганизованностью, с ка- 
кими обычно проводится окончательная отдел- 
ка фильма в дни монтажно-тонировочного пе- 
риода. 

Небрежно по звуковой композиции выпол- 
нен фронтовой комплекс в кинокартине 
«Дорогой мой человек». Некоторые звуковые 
акценты в этом фильме либо неуместны, либо 
неверны по своему тональному характеру. 
В начале фильма героиня перебегает через 
улицу, но звук ее шагов скорее напоминает 
топот арестантских башмаков; здесь дело не 
столько в правдоподобности звука, сколько 
в его несоответствии драматургической си- 
туации. Герон фильма смотрят в кинотеатре 
хронику испанских событий. Сеанс окон- 
чен, и вдруг загрохотали стулья: зрители вста-. 
ли со своих мест; это неуместный акцент после 
трагических кадров, наполненных взрывами 
бомб и гневным голосом диктора. 

В фильме «Дорогой мой человек» есть н удач- 
ные звуковые решения, но они, к сожалению, 
не компенсируют досадных, с моей точки зре- 
ния, просчетов. 


В звукозаписи для кино музыка приобре- 
тает совершенно особые черты. Возникает 
«мизансценическое» звучание. группы Н ОтТ= 
дельные инструменты можно выделять «круп- 
ным планом» или, наоборот, отдалять; мож- 
но добиться того, чтобы инструменты слабо- 
го звучания превалировали над инструмен- 
тами большой мощности; можно деформиро- 
вать звук, преднамеренно искажая тембр до 
неузнаваемости. 

Никаким дирижированием невозможно нн- 
терпретировать партитуру подобным образом. 

Как не вспомнить звукооператорскую ра- 
боту В. Богданкевича и Б. Вольского в филь- 
мах «Александр Невский» и «Иван Грозный», 
когда смелые эксперименты, осуществляв- 
шиеся при непосредственном участин С. Про- 
кофьева, приводили порой к изумительным 
результатам. В «Скоке свиньи» мы слышим 
фантастические звуки тевтонских труб, кото- 
рых нет ни в каком оркестре. Этого удалось 
добиться изменением тембра валторны, нис- 
кажением его в самой записи. В музыке 
[9 кадрам «Русь ПОД ИГОМ МОНГОЛЬСКИМ» свое- 
образно звучат гобои, превалирующие над 
остальными инструментами оркестра. 


Благодаря творческому контакту с ком- 
позитором и дирижером, ясно представляя 
себе художественную задачу и владея мас- 
терством воплощения, звукооператор раскры- 
вает партитуру с особой, кинематографиче- 
ской выразительностью. 

Механическая фиксация музыки без уча- 
стия звукооператора как художника при- 
водит к резким искажениям и хаотичности 
звучания. 

Распределением микрофонов, расстановкой 
музыкальных групп, микшированием звуко- 
оператор запечатлевает на пленке все мно- 
гозвучие оркестра, рисунок музыкального 
произведения, его краски и нюансы. Тон- 
кий слух и художественный вкус, чувство 
ритма и гармонии позволяют звукооператору 
справиться с подобной задачей. 

С. С. Прокофьев писал, что находящиеся 
в распоряжении звукооператора технические 
возможности представляют собой целое по- 
прище для «перевернутой» оркестровки, не- 
мыслимой в пьесах для симфонического ис- 
полнения. 

Серость музыки в некоторых наших филь- 
мах отчасти обусловливается отсутствием спе- 
цифического звучания киномузыки, которого 
можно добиться только в результате совмест- 
ных творческих поисков режиссеров, компо- 
зиторов, звукооператоров. 


Какова художественная роль звукоопера- 
тора на заключительном этапе создания кино- 
картины — при перезаписи? 

Здесь звукооператор, осуществляя  сов- 
местно с режиссером его замысел и реализуя 
СВОН творческие решения, складывает зву- 
ковую композицию кинокартины. 

Выделяя наиболее важное в записи, удер- 
живая второплановые звучания, вплетая в му- 
зыкальную ткань шумовые акценты, звуко- 
оператор создает единство звука и изобра- 
жения. Компонуя диалог, музыку, шумовые 
эффекты в различных пропорциях, звукоопе- 
ратор сообщает фильму звуковой строй, ко- 
торый вместе с изображением и определяет 
его художественную, эмоциональную силу. 

Есть немало примеров, когда фильм бла- 
годаря искусно выполненной перезаписи при- 
обретает особую силу художественного воз- 
действия. 

Как гармонично в фильме «Отелло» (ре- 
жиссер С. Юткевич, звукооператор Б. Воль- 
ский), с каким чувством художественной меры 
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слиты перезаписью в единый образ изображе- 
ние, музыка, грохот бушующего моря, острый 
диалог в эпизоде у сетей. 

Стонт 0с0бо остановиться на звуковом 
решенин кинофильма «Судьба человека» (ре- 
жиссер С. Бондарчук, звукооператор Ю.`Мн- 
хайлов). Уже само начало его необыкновен- 
но и в то же время просто: оно не оглуши- 
тельно, как это обычно бывает в традицион- 
ных оркестровых увертюрах; далекая мелодич- 
ная песня и вплетающиеся в нее голоса при- 
роды, в унисон с изобразительным решением 
начала картины, вводят зрителя в повество- 
вание о судьбе человека. 

Голоса природы... Здесь это не служебно- 
фоновое сопровождение избитого «кольца» 
назойливых птичек, а оригинально выпол- 
ненная звуковая композиция. 

Фильм повествует о войне, но зритель из- 
бавлен от пальбы и взрывов, сопровождаю- 
щих обычно батальные кадры. «Голос войныя 
решен лаконично, скупыми средствами: 

шум, мучающий контуженного Андрея, и 
едва различимые сквозь звуковой туман лаю- 
щие голоса гитлеровцев; 

звон капель в разрушенной церкви после 
трагического расстрела. 

Вспомните, как Андрей с мальчиком едут 
в грузовике. Слышится шум старого мотора. 
Но вот машина сворачивает к обочине, и мо- 
тор глохнет. Полная тишина... В кабине, приль- 
нув друг к другу, застыли Андрей и Ванюшка, 
ставшие в этот час отцом и сыном. Тишина... 
Хорошо, что именно так, а не на музыке 
решена эта трогательная, полная драматизма 
сцена. 

Оригинально заканчивается фильм: не за- 
ключительным аккордом оркестрового «тут- 
ти», а живыми голосами природы. 


Для того чтобы звук в фильме не оказался 
всего лишь фоновым сопровождением, а был 
средством образного, художественного воз- 
действия, у режиссера и звукооператора дол- 
жен сложиться замысел звукового решения ки- 
нокартины, органически связанный с общим 
идейно-художественным решением фильма. 

В подготовительный пернод как раз и долж- 
ны сложиться черты звукового построения 
будущей картины в виде звуковых разрабо- 
ток. Эти разработки являются руководством 
для предварительной записи музыки, для под- 
готовки необходимого фонотечного материала, 


а также для звукового монтажа и перезаписн 
картнны. В качестве примера предваритель- 
ной звуковой разработки можно указать хо- 
тя бы на опыт коллектива, создавшего ши- 
рокоэкранный стереофонический кинофильм 
«Пролог», 

В подготовительный период основной твор- 
ческий состав съемочной группы разрабаты- 
вал детали режиссерского сценария, Уча- 
ствуя в этой коллективной работе, 
звукооператор знакомился с компоновками 
будущих кадров, мизансценами, характером 
панорам; вносил свои пожелания и предло- 
жения, касающиеся особенностей стереофо- 
нической звукозаписи, акустики,  декора- 
ций, направлений панорам, монтажных пе- 
реходов, звуковой композиции кадров и эпи- 
зодов. Для каждого эпизода (включающего 
группу кадров) звукооператор разрабатывал 
звуковое построение. 

Пока нет особой и определенной формы изло- 
жения звуковой разработки. Различные зву- 
кооператоры делают ее по-разному: либо 
в винде заметок на оборотных страницах сце- 
нарня, либо сохраняя принятые положения 
в памяти, либо излагая их в виде подроб- 
ных экспликаций. По мере накопления от- 
снятого материала звукооператор может вно- 
сить в свою экспликацию коррективы со- 
образно изменениям, возникшим в ходе 
съемок, 

К сожалению, не всегда звукооператор 
нмеет возможность выполнить подобную рабо- 
ту. Чтобы она велась успешно, необходимо при- 
влекать звукооператора к совместному труду 
с режиссером с начала подготовительного пе- 
рнода. 


Мы попытались в общих чертах изложить 
сущность творчества звукооператора, пока- 
зать его художественные черты. 

У нас есть интересные звукооператорские 
работы, но в очень многих фильмах зв ук 
не имеет того значения, каким он может 
и должен обладать в звуковом кине 
матографе. 

В начале этой статьн мы указали на некото- 
рые причины, препятствующие росту ма- 
стерства звукооператора. 

Устранение этих причин позволит поднять 
культуру звука в наших кинофильмах до 


уровня современных задач художественной 
кинематографни. 


Б. Метальников 


р 


вееея де, ге -—> 


Загса на стройке еще не было, и жениху с невестой пришлось поехать в районный 
центр. Желающих сопровождать их оказалось так много, что пришлось заказывать 
два грузовика. Но все равно мест не хватило, и мы остались, чтобы было кому 
встречать молодоженов в дверях их нового дома. 

И мы не прогадали—они приехали такие запыленные, что пыль пришлось вытря- 
хивать не только нз пиджаков и причесок, но даже из букетов. Только жених с неве- 
’ стой были закутаны чьим-то плащом и двумя пиджаками. И когда их раскутали, 
на распаренных лицах жениха и невесты можно было увидеть следы поцелуев. 

Все захохотали, кто-то закричал «ура», и компания дружно повалила в дом. 

Разумеется, пир шел горой, жениха с невестой заставляли непрерывно целоваться, 
н, как это всегда бывает на свадьбах, гости в этом доме казались хозяевами, а 
хозяева—гостями. 

Разгоряченный вином и духотой, я вышел освежиться на крыльцо. Там уже сидел 
на ступеньках один из шоферов, ездивших в загс. Это был высокий, тонкий, голубо- 
глазый парнишка. Он казался совершенно трезвым и был странно задумчив. 

— Хороша свадьба?— сказал я, больше утверждая это, чем спрашивая. 

— Свадьба как свадьба, пожал слегка плечами парнишка.—Свадьбы всегда, на- 
верное, бывают хорошими. 

Я удивился трезвости его интонации. 

— А что? Вы не верите в их счастье? 

— Да нет. Почему же? Может быть, и будет у них все хорошо. И дай бог, как 
говорится... А может... через полгода опять придется везти их в загс. 

Я бы не удивился, если бы услышал эти слова от человека пожилого, умудренного 
опытом своей и чужой жизни. Но передо мной был юноша, щеки которого совсем недавно 
познакомились с бритвой, и он даже не перестал еще расти, что легко можно было 
заметить по коротким рукавам его праздничного костюма и тонкой мальчишеской шее. 
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И я не смог удержаться от легкой иронин. 

— Вы что же это, по своему опыту судите или по опыту других? 

— Да как сказать? И так можно считать, и этак... Любовь-то бывает разная. Ну что 
у них было?—кивнул он на дверь, сквозь которую слышались дробный топот каблуков 
и переливы двух аккордеонов.—Встретились на Танцплощадке, десять раз потанце- 
вали, двадцать раз поцеловались... Ну в кино походили на последний ряд. М по- 
жалуйте жениться! Рассказать-то нечего!.. То есть я, конечно, их не осуждаю, — 
спохватился он.—Бывает и так, что на всю жизнь этого хватает. Но бывает и другая 
любовь. 


— А какая же?—спросил я, не на шутку заинтригованный. —Скажите! 

— Так просто не скажешь. Хотите, расскажу все по порядку? И, не дожидаясь 
согласия, он начал: 

— Здесь-то я недавно работаю. А до этого я был в геологической партии. Кстати, 
это тоже недалеко отсюда было. И вот поступил к нам в партию один парнишка, 
С виду такой неприметный, тихоня, делать ни черта не умел сначала. Ну, а мы, 
знаете, как это бывает, и навалились на него, просто для смеху... 


Степь и небо... 

Ни жилья, ни дороги. 

И стоит посреди этой дикости и безлюдья... кровать. Почти новенькая, с пружинной 
сеткой и никелированными дужками. А на ней сидит коршун. 

Но вот коршун встрепенулся, тяжело взмахнул крыльями и медленно полетел. 

Из-за пологого увала показался человек. Это был невысокий узкоплечий парнишка 
лет семнадцати. Он тяжело дышал, как после долгого бега. Черные волосы растрепа- 
лись и прилипли к потному лбу. На нем — клетчатая ковбойка, лыжные брюки 
и кирзовые сапоги, которые ему явно велики. Вся одежда и особенно сапоги были 
забрызганы чем-то белым. 

Подойдя к кровати, он сел на нее, лицо его сморщилось, и он всхлипнул. Но тут 
же со злостью вскочил и стал разбирать кровать. Она не так-то легко поддавалась его 
усилиям. Он тряс ее что есть силы, но тщетно. Тогда он повалил кровать набок и стал 
бить ногами по сетке, чтобы высвободить ее. 

Разобрав, наконец, кровать, он вскинул на плечо обе стойки, сетку взял под мышку 
и пошел. 

Но через несколько шагов остановился, бросил сетку на землю, сложил на нее стой- 
ки и потащил все волоком. Стойки немедленно соскользнули на землю. 

На лице юноши появилось отчаяние. Несколько секунд поразмыслив, он снова сло- 
жил стойки на сетку, взвалил все на спину и пошел так, согнувшись и цепляя сапогами 
за рыжую потрескавшуюся землю. 


За увалом стояла машина. Под брезентовым фургоном чуть ли не до крыши были на- 
валены бревна, доски, железные трубы, мешки и чемоданы. У борта поблескивалн ни- 
келем две кровати. 

В тени, отбрасываемой машиной, сидели трое мужчин и женщина. 

Сергей—невысокий крепыш со светлыми усами и быстрым пронзительным взгля- 
дом; Аркашка— шофер, молодой, тонкий, голубоглазый парнишка, невероятно оброс- 
ший кудрявым пухом на щеках и подбородке, н Женя—медлительный увалень с вис- 
лым унылым носом и черными чаплинскими бровямн, сведенными к переносице, от- 
чего постоянным выражением на его лице была смесь обиды и недоумения. 


Женщину звали Лизой. Это была добродушная бабища лет тридцати восьми с огром- 
ной грудью и широкими мужскими кистями рук. 

— Алешка идет!—сказала она, увидев на гребне увала согнутую фигурку 
юноши с кроватью.—Уж больно квёлый парнишка-то. Зря вы над ним такие шутки 
шутите! 

— Не будет забываты —усмехнулся Сергей. 


Через некоторое время, когда солнце скатилось к горизонту и впереди машины по- 
бежала длинная тень, они подъехали к другой машине причудливого вида, видимо, 
поджидавшей их. 

Это был семитонный «МАЗ» с бурильной установкой и прицепом, на котором стояла 
цистерна. Через всю машину, начиная от хвоста и выступая далеко впереди кабины, 
шла стальная мачта из труб. Поручни и мостки, идущие там, где должны были быть 
борта, напоминали палубу корабля. На этой палубе тоже было навалено всяческое 
оборудование, пожитки и сидел пожилой мужчина—муж Лизы, Илья. 

— Где пропадали?—окликнул вновь прибывших Николай, сидящий за рулем .рос- 
лый парень с кудрявым светлым чубом и мрачным лицом. 

— Воспитательную работу проводили!-—улыбнулся Аркашка и спросил:—А вы 
что, заблудились? 

— Поезжай впереди!—приказал ему Волков—старший мастер, пожилой чернобо- 
родый мужчина, сидевший рядом с шофером, 

Аркашка выехал вперед. 


Две машины медленно движутся по степи. Медленно, потому что тяжелый «МАЗ» 
не поспевает за полуторкой. 

Становится темно, и передняя машина включает фары. За ней включает и вторая. 

В кабине первой машины, свесив голову на грудь, дремлет Лиза. 

В кузове похрапывает Женя, привалившись спиной к кабине. 

У заднего борта покуривает Сергей, рядом с ним—Алешка. 

Вдруг Сергей, вглядываясь в темноту, крикнул: 

— Эй, Женька! Постучи! 

Женя, проснувшись, стукнул несколько раз кулаком в кабину. 

Машина остановилась: 

— Вроде дома виднеются. Надо бы молоком разживиться. Алеха, бери ведро и дуй 
за молоком!—распорядился Сергей. 

— Что ты!-—удивился Алешка, —Поздно ведь... 

— Ну и что? 

— Неудобно... Спят люди. , 

— Ну объясни им... Есть-то надо. 

— Да ну! Как я стану объяснять?—жалобно воспротивился Алешка.—Не могу я... 
Неудобно! 

— Тьфу! Интеллигенция!-—рассердился Сергей. И, схватив ведро, выпрыгнул на 
землю. 

Сзади подходил «МАЗ». 

Сергей с ведром в руке заплясал перед ним, останавливая машину. 
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Сойдясь в свете фар, отряд бурилыциков приступил к ужнну. За молоком подхо- 
дили к Сергею. 

Лиза, прижимая к груди каравай хлеба, оделяет всех большими ломтями. 

Босая пожилая женщина в юбке и платке, накинутом на плечи поверх нижней 
рубашки, жалостливо смотрит на проголодавшихся людей. 

— Пейте, пейте, сыночки. А хлопчику-то что ж не нальете?—встрепенулась она, 
видя, что Алешка ест сухой хлеб и не решается подойти к Сергею. 
А он не хочет!—хмыкнул Сергей.—Ему неудобно сырое. Он у нас только кипя- 
ченое пьет. 

Женя и Николай засмеялись. Алешка повернулся ин ушел в темноту, за машину. 

— Ты куда?—окликнул Волков.—Пей молоко! 

— Не хочу!—ответил из темноты Алешка. 

Парни развеселились еще больше. 

Лиза вздохнула, единым духом осушила свою литровую кружку, зачерпнула молока 
и направилась за машину. 

Алешка стоял, прислонившись к борту, и жевал, глядя на небо. 

— Звезды-то какие!—сказал он, увидев ее. 

Лиза мельком глянула вверх и протянула ему кружку. 

— На! 

— Спасибо... Я правда не хочу, — неуверенно пробормотал Алешка. 

— Пей, дурачок!—вздохнула Лиза.—Да будь ты поершистей! Не бойся, не за- 
КЛлюЮЮГ.. 

— Ладно, —шмыгнув носом, пообещал Алешка и с жадностью проголодавшегося че- 
ловека накинулся на молоко. 

"Лиза посмотрела на него, вздохнула еще раз н направнлась обратно. 

А подойдя к Сергею, вдруг отвесила ему звонкий подзатыльник. 

— За что?—инзумился Сергей. 

— За это самое!—кивнула она в сторону Алешкни. 

Сергей не обиделся, а только засмеялся и сказал Илье: 

— И как ты, Илья, только управляешься с такой женой— ума не приложу! 

— А зачем тебе к моей бабе ум прикладывать?—добродушно спросил Илья, тща- 
тельно пережевывая хлеб беззубым ртом. 

Парни рассмеялись, а Сергей... как будто смутился... 


И снова плывут в ночи две пары светящихся точек. Медленно поднимаются на увал 
н останавливаются. Потом машины разворачиваются фарами друг к другу. В осве- 
щенном пространстве начинается суета разгрузки. 


Утром на этом месте стояли три палатки, и их туго натянутые полотнища трепе- 
талн от степного ветра. 

У входа в болыпую палатку сидели на корточках Женя и Алешка. Женя накачи- 
вал паяльную лампу. Алешка, косясь на гудящее пламя, опасливо спросил: 

— Не взорвется? | | 

— Ничего не будет! — беззаботно ответил Женя, продолжая накачивать. — 
Вот если... 


Но тут его сердито окликнул Сергей: 

— Эй! Долго ты еще там ковыряться будешь? Иди сюда! 

Он с Лизой копает отстойники для глинистого раствора. Илья настилает пол на ра- 
бочей площадке. Волков с Николаем укрепляют оттяжки мачты, уже поднятой над 
машиной. Аркашка в отдалении наводит порядок среди оборудования, выгруженного 
ночью кое-как. 

Женя с сожаленнем выпрямился. 

— Ну, валяй стряпай. 

— А чего варить-то?—робко спросил Алешка.—Я только кашу да ка ртошку умею. 

— Картошки нет, лапшу варн. Дело нехитрое. 

Женя направился к машине. 

— Держи!—протягивает Лиза ему совковую лопату, которой она только что вы- 
брасывала землю из ямы. 

Но Женя делает вид, что не заметил протянутой лопаты, и берет другую, по- 
меньше. 

— Ну и сачок!-—удивляется Сергей.—Ты бы ложку так выбирал! 

— При чем тут сачок?—немедленно обижается Женя и сдвигает брови домиком. — 
Просто эта ручка удобней... 

...Алешка, насвистывая, отсыпает из мешочка лапши в кастрюлю, несколько секунд 
раздумывает над ней, затем из большого молочного бидона льет воду и начинает ста- 
рательно мыть лапшу. 

Потом сливает грязную воду, наливает чистую и ставит кастрюлю на очажок из трех 
закопченных кирпичиков. После этого он подставляет под кастрюлю паяльную лампу 
н усаживается рядом, чтобы следить за лапшой. 


На рабочей площадке заканчиваются последние приготовления. Лиза вытащила 
пробку из глиномешалки, н раствор толстой, маслянистой струей хлынул в яму-от- 
стойник. Сергей поднял лебедкой забурник—широкую металлическую трубу—и про- 
пустил его через шпиндель станка. Потом оглянулся на Волкова. 

— Ну, что? Начнем, благословясь? 

— Аркашка что-то застрял с водой. Боюсь, может не хватить раствора... Подо- 
ждем лучше... 

— Далеко вода?—спросил Николай. 

— Километров сорок пять... 

Николай присвистнул и схватился за затылок. 

— Пошли-ка лучше мы обедать! —рассудительно заметил Женя.—Может, и Аркашка 
тогда приедет. 

— Ну и голова! хлопнул его по плечу Сергей. —Пошли! 

И все гурьбой направились к палаткам. 

— Ну, повар, как дела? 

Алешка виновато вздохнул и потупился. 

— Пересолил?—как будто обрадовался Женя. 

Алешка отрицательно покачал головой. 

— Подгорело!..—констатировал Сергей, приподняв крышку над кастрюлей ин при- 
нюхиваясь.—Надо было мешать! 
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— Я мешал, а она... почему-то не мешалась...—уныло оправдывался Алешка. 

Все столпнлись вокруг ящика, на котором стояла кастрюля. Лиза взяла ложку 
ни попробовала зачерпнуть лапшу. На ложке повисла сплошная масса теста—лапша 
склеилась в один комок. 

— Ой, лишенько!—всплеснула руками Лиза.—Да ты, поди, в холодную воду лапшу 
засыпал? 

Алешка оживился: 

— А надо было в горячую, да? Я, знаете, подумал об этом, но решил, что так быстрее 
сварится. Вскипит и готово! 

— Уговор знаешь?—спроснл Николай, доставая из кармана болыпую металли- 
ческую ложку. 

— Какой уговор?—упавшим голосом спросил Алешка, заметив злорадные ухмылки 
окружающих. 

— Недосол на столе...—медленно начал Николай. 

— Пересол на спине!—весело закончил Сергей. И, сняв кастрюлю с ящика, шлеп- 
нул ладонью по доскам.—Ложись, миленький! Учить будем уму-разуму! 

— Может, ребятки, простим на первый раз?— неуверенно предложила Лиза.—Ну, 
что с него взять, коли он ничего не умеет? 

— Нельзя!-—запротестовал Сергей.—У нас—демократия. Да ты, милок, не бойся, — 
обратился он к Алешке.—Мы ложками учим. Если кто пищу испортил—каждый имеет 
право потянуть его разок ложкой. Ну, а по какому месту—можешь сам выбирать. 
Хочешь—по лбу, хочешь— наоборот! 

— Я же не знал!—взмолился Алешка, опасливо поглядывая, как Николай медлен- 
но похлопывает своей огромной ложкой по ладони. 

— Как— не знал? — вскипел Женя. —А когда меня третьего дня лупцевали— 
смеялся? 

— Я думал, вы шутите. Я же тебя не бил. 

— Это твое дело!-—решительно заявил Женя.—Имел полное право бить или не бить! 
А лично я от своих прав никогда не отказываюсь! 

Он тоже взял ложку и так же, как и Николай, нетерпеливо захлопал ею по 
ладони. 

— Ребята, честное слово, я...—-начал было Алешка. 

— Да что ты—баба? Смотреть противно!—презрительно перебил его Николай.— 
Задрожал! Мы еще никого не убили! Держи, Илья! протянул он Илье свою ложку. — 
По старшинству! 

Илья взял ложку, задумчиво посмотрел на перепуганного насмерть юношу, пока- 
чал головой и отдал ложку обратно. 

— Ну его! Заплачет еще! 

И он пошел в палатку. 

— Да-а, задумчиво протянул Сергей.—Испортил ты нам, брат, всю игру. А такая 
веселая игра была! Я тоже не буду. Ну его к черту! 

Он направился к буровой. 

Следом отошел и Волков. 

— Да постойте, ребята! Чего же вы?—огорчился Женя и стал упрашивать Алеш- 
ку: — Чудачок! Это же совсем не больно... Ей-богу! Меня, знаешь, сколько раз 
учили — и ничего. Вот, пожалуйста, посмотри. Покажи, Коля. 


Он повернулся к Николаю и отставил зад. 

Николай мрачно посмотрел на него, потом на Алешку и, вложив все негодование 
в этот удар, пошел прочь. 

Женька содрогнулся. Но тут же сделал веселое лино. 

— Нуи все дела! А ты испортил все... Что ж, один-то я, конечно, тоже не стану, — 
рассудительно продолжал он.—Неинтересно. Я всегда, как все, против коллектива 
никогда! В общем, зря ты струсил! 

Он тоже ушел. 

С Алешкой осталась одна Лиза, смотревшая на него с состраданием и жалостью. 

И Алешка понял, что случившееся оказалось хуже всякой порки, и горько пожалел 
об этом. 

Он хотел уже шмыгнуть в палатку, но Лиза остановила его. 

— Что же ты, Ленечка?—страдая за него, спросила она.—Они ведь не по злобе. 
а так, шутейно... Скучно в степи, вот и удумали забаву... | 

— Хорошенькая забава—бить человека! —неуверенно возразил Алешка. 

— Да разве это битье?.. (Сколько раз уж так баловались, а чтоб больно— 
никого не били... Так, спытать тебя хотели, а ты заробел. Теперь они еще хуже смеять- 
ся станут... 

— Ну и пусть! угрюмо махнул рукой Алешка. —Они и так все время смеются. 

— А ты не поддавайся! Смейся сам. А обижаться на артель нельзя. Один в степи 
не проживешь. Ах ты господи! Ну с чего это ты такой пужливый? 

Алешка опустил голову. 

— Меня ведь никогда не били, пробормотал он. 

— Неужто?—простодушно удивилась Лиза.—И отец с матерью? 

Алешка покачал головой. 

— Нун ну! протянула Лиза, разглядывая его как диковинку.—А сам-то с маль- 
чншками дрался? 

Алешка снова с виноватым лицом покачал головой. 

— Господи!-—с откровенной жалостью воскликнула толстуха.—ИМ бывают же 
такне! 

Из палатки вышел, жуя на ходу кусок хлеба, Млья. 

— Пошли, что ль? Начнем бурить! бросил он на ходу. 

„Лиза поколебалась. 


— А, может, одни пока управитесь? Я бы мигом лапши заварила. Есть-то надо. . 


— Валяй!—буркнул Илья, покосившись на Алешку. 

...Кипит кастрюля над паяльной лампой. Лиза, проворно очищая луковицу, на- 
ставляет Алешку: 

— В мужике хуже всего жадность да робость. Ежели даже и испугаешься— все 
одно, виду не подавай, потому тебе, как мужику, задор от природы положен... 

Она покосилась на Алешку, задумчиво сидевшего, обняв колени, возле кастрюли, 
и неожиданно полюбопытствовала: 

— Ну, а девчонок-то хоть бил в школе? 

Алешка улыбнулся. 

— Н-нет. 

Лиза хмыкнула и снова спросила: 

— А собак или кошек там всяких? 
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Алешка пожал плечами и попытался припомнить хоть что-нибудь геронческое в этом 
роде, но так и не вспомнил. 


Шла смена. 

Николай стоял за рычагами станка, Алешка на помосте. 

Доставали керн. Свеча, поднятая лебедкой, быстро взвилась вверх. Алешка, придер- 
живая отверстие внизу, чтобы керн не вывалился, должен был оттащить конец в сто- 
рону и уложить трубы на землю. Но у него не хватило сил, и труба воткнулась в помост. 
Он попытался приподнять ее—тщетно. 

Николай снова поднял свечу лебедкой ин снова, когда стал опускать ее, Алешка 
не удержал конец и он воткнулся в землю. 

Все болыше и болыше мрачнея, Николай крикнул Жене, стоявшему неподалеку 
у тисков, укрепленных на ящике: 

— Женька! Помоги! 

Женя, с чувством обтачивавший «пулюз” напильником, сделал недовольную гри- 
масу и неторопливо направился к ним. 

— Если я все время буду бегать туда-сюда, то до вечера «пулю» не сделаю. 

— Ладно! И так ужетри часа возишься, —оборвал его Николай.—Обрадовался, что 
посачковать можно! 

— При чем тут сачковать?— обиделся Женя.—Я, между прочим, одну зарплату 
получаю, а не две, и за других работать не желаю. Пускай тогда Алешка делает «пулю»: 
а я тут буду. Мне ведь все равно, где работать... 

— А главное, языком, —оборвал Николай.—Берись давай! 

И Николай включил лебедку. 

На этот раз свечу благополучно уложили на землю, 

Женя тотчас же отошел к своему импровизированному верстаку, а Алешка принялся 
подключать шланг, чтобы выдавливать керн. 

Подошел Волков, постучал носком сапога по трубе, коротко бросил; 
— Уложишь керн, поезжай с Аркашкой за водой. Насос у него поломался. 
Алешка молча кивнул. 


Машина с прицепом и установленной на нем цистерной пылит по степной дороге. 
Алешка хватается рукамн то за потолок, чтоб не удариться головой, то за дверцу. 
Аркашка пренебрежительно посматривает на него и все поддает газу. 
— Потише нельзя?—не выдержал, наконец, Алешка. 
— Больше газу—меньше ям!—возразил Аркашка, н машина помчалась еще 
быстрее. 
Они выехали на болынак, трясти стало меньше. 
Навстречу показалась машина. 
— Наши! Начальник партин!—узнал Аркашка и затормозил. 
Встречная машина остановилась не доезжая. 
Из кабины выпрыгнул бритоголовый мужчина лет сорока в брезентовом плаще 
и с полевой сумкой. 


+ «Пуля»з— специальный шарик или болтик, вкладывающийся в ниппель, чтобы затруднить 
попадание воздуха в трубу и улучшить присасывание керна, 


— Здравствуйте, Алексей Петрович!—широко улыбнулся Аркашка. 

— Здорово, здорово!—Алексей Петрович пожал руку ему, потом Алешке. 

— Ну, как поживаешь, тезка? 

— Спасибо, ничего!—вяло улыбнулся Алешка. 

— А чего это ты такой невеселый? Не обижаете вы его?—посмотрел Алексей Петро- 
вич на Аркашку. 

— Что вы, Алексей Петрович? Он у нас как у Христа за пазухой!—ухмыльнулся 
Аркашка. 

Из кузова тем временем спустился второй мужчина, высокий, немного сутулый, 
с худощавым суровым лицом, изрезанным глубокими складками. Ему было лет пять- 
десят. Он подошел к ним прихрамывая. 

— Вот нового геолога вам везу. Будет у вас вместо Виктора. Знакомьтесь, — пред- 
ставил его Алексей Петрович. 

— Аркадий!—представился Аркашка, первый протягивая руку. 

— Белогоров. 

— Котельников, —сказал Алешка. 

Белогоров не стал второй раз называть себя, а просто кивнул. 

— Ну, бывайте здоровы, —заторопился начальник.—Я ведь к вам ненадолго загля- 
нул, так что не увидимся...—Он пожал руки ребятам, Белогоров кивнул им, и они 
разошлись по своим машинам. 

...Аркашка все подбавлял и подбавлял газу, не замечая, что температура воды уже 
подходит к ста градусам. 

И вот из-под пробки радиатора полетели брызги и стали прорываться струйки 
пара. 

— Смотри! Кипит!—встрепенулся Алешка. 

— Ничего! До переезда дотянем, а там холодной зальем. 

Машина пошла тише. Вскоре впереди показалась невысокая насыпь полотна желез- 
ной дороги. 

У переезда со шлагбаумом стоял небольшой домик путевого обходчика, с сараем, 
небольшим огородиком и колодцем. 

Аркашка остановил машину возле дома и приказал Алешке: 

— Беги, попроси ведро и тащи воды. 

Алешка направился к домику. 

Он вошел в темный прохладный коридорчик с земляным полом. Дверь в комнату 
была распахнута настежь, и он хотел уже войти, как вдруг услыхал гневный 
возглас: 

— Отстань! Кому говорят? Убери руки, поганец|! 

Алешка невольно застыл у двери. 

В комнате происходила борьба. Здоровенный парень пытался обнять какую-то 
девушку. Она отбивалась и, вывернувшись, наконец, схватила кастрюлю с плиты: 

— Сейчас ошпарю! Выметайся, покуда цел! 

— Ну-ну!-—испуганно попятился парень.—Уж и пошутить нельзя!... Что это ты 
нынче такая неласковая? 

— А то! Осточертели вы мне все до единого! 

— Вот те раз! То сама звала, ато... Может, тебе опять Гришка стал по душе?— 
криво усмехнулся парень. 
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— А чтоб вы сдохли с твоим Гришкой заодно! -—с ненавистью вырвалось у нее.—Ухо- 
ди, кому говорят! 

Алешка попятился назад, дошел до двери, увидел машину и остановился в нере- 
шительности. Потом, стукнув дверью и громко топая, направился обратно. 

Парень уже стоял у дверей, а девушка наступала на него, выпроваживая. 

Алешка вырос на пороге. 

— Извините, пожалуйста!—Он то опускал глаза, то бросал на нее любопытствующине 
взгляды.— Нельзя лн у вас... водички... Вернее, ведерко... Машина у нас там. 

Девушка молча шагнула в коридорчик и подала ему ведро. у 

— Колодец направо. Ведро можешь оставить там,—отрывисто проговорила она, 
возвращаясь в комнату. 

— Спасибо!—Алешка пошел к дверям. 

— Иди! Иди!-—донеслось до него, но это уже относилось к парню. 

‚.Набирая воду, он с внезапно возникшим интересом наблюдал за тем, как парень 
вышел из дверей, остановился, яростно натянул кепку, потом снова вошел в дом 
и вскоре выскочил обратно, еще более разъяренный, погрозил кулаком, крикнув 
что-то, и быстро зашагал прочь. 

..Отдав ведро Аркашке, Алешка, не отрываясь, смотрел на двери домика. 

— На, отнеси!—подал ему Аркашка пустое ведро. 

Алешка пошел с ведром к колодцу, но через несколько шагов что-то заставило его 
свернуть к дому. 

Дверь в комнату была по-прежнему распахнута. Алешка медленно, преодолевая 
боязнь, заглянул и увидел девушку. 

Затанв дыхание, он стал смотреть на нее. 

А она была несомненно хороша: стройная фигура, темные волосы, собранные в узел 
на затылке, смелый и горделивый разлет бровей... Всего несколько минут назад Алеш- 
ка видел ее полной гнева и несокрушимой решимости постоять за себя. А сейчас она 
стояла, прислонившись к печке, с безвольно опущенными руками, и столько горе- 
чи и какой-то тоски было во всем ее облике, что Алешке вдруг стало ее невыносимо 
жалко. 

Не решившись, однако, нарушить ее одиночество, он уже хотел уйти, как вдруг 
дужка ведра тихонько звякнула, н девушка быстро обернулась к двери. 

—Ну, что еще?—Она хотела, наверное, быть строгой, но выражение беспомощности 
и боли не могло сразу исчезнуть из ее глаз. И Алешка никак не мог оторваться от 
этих глаз. 

—Я же сказала, чтоб у колодца ведро оставил!—уже вполне овладев собой, с доса- 
дой сказала она. 

— Я... Я просто хотел поблагодарить вас, —пробормотал Алешка. 

С невольным удивлением девушка взглянула на него, но ответила насмешливо: 

— Скажи на милость! Какой вежливый! Ну, ступай себе с богом! 

— Извините, —вконец убитый, промямлил Алешка, попятился и вышел. 


Сидя в кабине, Алешка молчаливо и задумчиво смотрел в окошко. Впереди снова по- 
казался дом и переезд. Теперь они подъезжали к нему с обратной стороны. 
— Что это ты все молчишь да молчишь?—спросил Аркашка. 


— Так,—неохотно отозвался Алешка, вглядываясь в закрытую на этот раз дверь 
домика.— Устал... 

— Насос то чинить... Нельзя же все время ведрами воду набирать, —ворчливо 
заметил Аркашка, 

Они поравнялнсь с домом. Алешка далеко высунулся из кабины, провожая его 
взглядом, словно надеялся увидеть девушку еще раз. 

— Что ты там увидел?— поинтересовался Аркашка. 

— Да так... Ничего, 


Было уже темно, когда они вернулись на буровую. Мерно стучал движок. Высоко 
на мачте горела лампа, освещая "рабочую площадку. 

В палатке тоже был свет—туда была проведена времянка. 

Женя и Николай лежали на кроватях, покурнивая. 

— Здравствуйте, дети мон!—приветствовал их Аркашка, входя первый. 

— Привет, папаша!—в тон ответил Николай. 

— Как насчет поужинать? 

— Макароны. Вот вам с Алешкой!—показал Женя на соседнюю кровать, где стояла 
кастрюля, обернутая телогрейкой. | 

— Прекрасно! Садись, Алеха! 

Аркашка взял кастрюлю и поставил ее на стол. 

— О, что это?—удивился он, увидев на столе радиоприемник.—Откуда? 

— Алексей Петрович привез,—пояснил Женя. 

— «Турист»!—воскликнул Алешка и очень обрадовался.—Вот это здорово! 

Он взял приемник и, любовно поглаживая, разглядывал его со всех сторон. Потом 
стал настраивать. 

— Ты давай ешь сперва! Музыку и потом можно послушать, —заметил Аркашка. 

— Все равно ничего хорошего нет,—сказал Женя.—Уж мы его крутили, крутили. 

— Посмотрим,— весело возразил Алешка. 

Приемник шипел, потрескивал, наконец, послышались звуки скрипки. 

— 'Чайковский! Концерт для скрипкн!-—обрадовался Алешка,—а вы говорите— 
ничего нет. 

Он сел за стол и принялся есть макароны, все время поглядывая на приемник. 

Парни скептически переглядывались. 

— Тоже мне—музыка!—пренебрежительно бросил Николай. 

— Не тяни кота за хвост!—подхватил Женя и захохотал. 

— Ты давай стоящее что-нибудь!—потребовал Аркашка. 

Алешка потускнел, вздохнул и снова взялся за приемник. На этот раз ему попался 
концерт для голоса с оркестром Глиэра. 

Алешка вопросительно глянул на ребят и снова принялся за еду. 

Николай махнул рукой и вышел из палатки. 

— Опера! — глубокомысленно сказал Женя, наморщив лоб и вслушиваясь 
в музыку. 

— Пищит, пищит, а ничего не поймешь!—засмеялся Аркашка. 

— Да, кончай-ка эту музыку!—распорядился Николай, возвращаясь. 

— Разве мешает? Можно потише сделать, —робко заметил Алешка. 
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— Спать пора!—начиная раздеваться, ответил Николай. 
Алешка с сожалением выключил приемник. 


На рабочей площадке идет обычная смена. Николай—у рычагов станка, Женя помо- 
гает ему, а Алешка обслуживает глиномешалку. 
Белогоров сидит в стороне возле ящиков с керном и заполняет геологический 


журнал. 
Подходит Волков, спрашивает у Алешки: 
— Вода есть? 


— Нам хватит, а ночной смене—вряд ли. 

— В песок много уходит, —подтвердил Волков.—Придется ехать. Женя! Поезжай за 
водой. 

— А почему я?—удивляется и обижается одновременно Женя. 

—Потому что Алешка прошлый раз ездил. 

— Всегда в нашу смену!-—тянет недовольно Женя.— Почему это мы обязаны на дру- 
гих воду готовить?г.. 

— А можно я поеду?—спрашивает вдруг Алешка у Волкова. 

Волков удивленно смотрит на Алешку. 

— Ну, если хочешь... 


И снова Алешка сидит в кабине машины. Вдали показывается насыпь железной 
дороги. 

— Главное, не робей!-—наставляет его Аркашка.—Прямо сразу так и начинай: 
«Здравствуйте, здравствуйте. А между прочим, мы уже второй раз видимея— пора 
уже и познакомиться. Вас как зовут?» 

— Думаешь, онатак сразу и скажет?—сомневается Алешка. Он слушает Аркашку 
как старшего, внимательно и с почтением, хотя тот всего-навсего ровесник ему. 

— А что же ей отвечать? Главное—не мямли. Я тебе хорошо придумал. Прямо так 
сразу и начинай: здравствуйте, здравствуйте. А между прочим, мы уже второй раз 
видимся... 

Машина подъезжает к переезду и останавливается. Алешка выходит из кабины 
и направляется к дому. 

Он оглядывается неуверенно на Аркашку, тот подбадривает его жестом, и Алешка 
входит в сени. 

Стучит в дверь, раз, другой. В ответ раздается хриплый голос: 

— Ну, чего скребешься? Входи! 

В комнате за столом сидел в подштанниках старик с рыжими прокуренными усамн 
и рубил ножом самосад. 

— Здравствуйте!—растерянно пролепетал Алешка. 

— Здорово, коли не шутишь, —прохрипел старик. И так как Алешка, переминаясь 
с ноги на ногу, молчал, спросил сам: —Что скажешь? 

— Водички бы нам... Машину залить...—уныло ответил Алешка. 

— Бери. Ведро в колодце... 

Алешка еще раз переступил с ноги на ногу, прошептал «спасибо» и вышел по- 
нурившись. 
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...Воду брали из искусственного водоема, построенного, видимо; специально для 
фермы, здания которой виднелись на другой стороне пруда. 

Аркашка стоял у прицепа, возле цистерны. 

Алешка черпал воду ведром и подавал ему. 

Но вот, поставив ведро на землю, Алешка взмолился: 

— Давай отдохнем! Руки онемели... 

Аркашка посмотрел на часы: | 

— Как хочешь. Можем к поезду не успеть. 

— Аты точно знаешь, что она к поезду выходит?—спросил Алешка. 

— Видел‚,—пожал плечами Аркашка.—Ведь должен же кто-то поезд встречать... 
У них работа такая... 

— Ну, ладно! — решительно тряхнул головой Алешка и принялся снова черпать 
н подавать воду. 


Небольшой пассажирский состав движется по насыпи. 

Наперерез ему по дороге летит машина. 

— Опоздали!— с горечью вырвалось у Алешки. 

Когда машина подошла наконец к переезду, поезд грохотал вдали, и девушки не 
было видно. 

— А этот поезд каждый день ходит?—спрашивает Алешка. 

— Через день. Ну, товарные еще есть. Хотя... у них, кажется, нет расписания... 
Ну, давай!—подтолкнул Аркашка Алешку. 

Алешка вздохнул, не решаясь вылезти... 

— Чего ты? 

— А что говорить-то?—замялся Алешка. 

— Здравствуйте! Я же объяснял. Входишь: «Здравствуйте—здравствуйте. А ведь мы, 
между прочим...» 

— «Между прочим, между прочим»! —перебил его Алешка.—Я ведь уже брал у них 
воду... «между прочим»! Что же, теперь снова воды просить? Сразу догадаются... 

— Верно, могут сообразить, —растерялся на мгновение Аркашка, но тут же нашел- 
ся.—А ведь, между прочим, мальчик мой, тебе все равно надо, чтоб она догадалась 
когда-нибудь, зачем ты сюда шатаешься! Так что давай уж сразу! 

— Как—сразу?—испугался Алешка и затряс головой.—Н-нет! Она знаешь какая? 
Сразу нельзя! 

— Почему? 

— Нельзя! Лучше уж в другой раз... Поедем! 

Аркашка окинул его презрительным взглядом: 

— Эх, ты!... Телок! 


Взрыв смеха был как бы ответом на эти слова. Смеялись Сергей, Николай, Женя, 
Лиза и Илья. 

Аркашка тоже посмеивался, очень довольный произведенным эффектом. 

— А что, хорошая девка?—полюбопытствовал Сергей. 

— Да ну!-—-отмахнулся Аркашка.—Девка как девка. Обыкновенная! Это только 
он чего-то такое в ней увидел... 
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И снова все засмеялись. 
В это время мимо них шел в палатку Алешка. И Сергей, дурачась, затянул: 


А милой глазки голубые 
Навек полонили меня\.. 


Алешка вспыхнул и поспешил скрыться в палатке. 

Аркашка пошел следом за ним. 

— Наболтал уже?—с упреком спросил Алешка. 

— Между прочим-—другого раза не будет... Завтра с утра поедем насос чинить. 

— Как? —испугался Алешка.—Куда? 

— Ну, мало ли? Найдем какую-нибудь мастерскую... Вот так-то, брат... Прозевал 
момент! 

Алешка опустил голову. 


Ночь. Мерно стучит движок буровой—ндет ночная смена, Давно уже спят Николай, 
Женя и Аркашка, а Алешка лежит с открытыми глазами. Неяркий луч света от фона- 
ря на мачте проникает сквозь дверцы палатки и падает на стол. На столе что-то 
поблескивает. 

Переворачиваясь с боку на бок, Алешка замечает этот блеск и всматривается. Это 
приемник. 

Оглядев спящих товарищей, Алешка потихоньку встает, берет приемник в постель 
и начинает настраивать. 

Тишину палатки неожиданно нарушает громкий аккорд джазовой музыки. Николай 
заворочался на своей постели. Алешка испуганно выключил звук. 

Потом он начинает быстро одеваться. 

Прихватив приемник, выходит из палатки. 

Ночь была тихая, звездная, темная. 

_ Алешка отошел далеко в степь, сел на бугорок и поставил приемник на колени. 
После шорохов, свиста и отрывков легкой музыки нашлось, наконец, то, что требова- 
лось сейчас его душе: глубокий мужской голос, полный безнадежной страсти, пел: 


Я нмени ее не знаю, и не хочу узнать... 


Подняв лицо к небу, Алешка слушал музыку... 


Н так же, подняв лицо, он смотрит, как опускается мачта. Идет демонтаж буровой 
установки. Грузится на машины оборудование и пожитки. Белогоров с молотком 
в руках проверяет ящики © кернами н подколачивает кое-какие из них. 

Алешка берет на плечо стояк, за который крепили оттяжку мачты, и направляется 
к прицепу с цистерной. 

Проходя мнмо Белогорова, он остановился, потом подошел к нему, 

— Георгий Николаевич, а где будет следующая точка? 

— Километров сорок отсюда... 

Алешка померк лицом... 

— А воду где брать будем?—уныло спросил он. 

— Там же, где брали... 

— Так далеко ездить?—восхищенно воскликнул Алешка, весь просняв. 


Белогоров удивленно поднял на него глаза. 

— Мы переезжаем южнее, так что вода у нас будет еще ао чем сейчас, — 
пояснил Белогоров. 

— А вы не знаете?.. Далеко это от железной дороги... вернее от переезда? 

— Точно не скажу, надо по карте посмотреть... Что-то около пяти километров... 

— Пять? — возликовал Алешка. — Спасибо, Георгий Николаевич!.. 

И как будто исчезла тяжесть бревна на его плече—Алешка кинулся бегом, сопро- 
вождаемый удивленным взглядом Белогорова. 


И вот, торжественный и сосредоточенный, он двинулся в путь. 

— Смотрите! Смотрите! — восклицает Аркашка н смеется. — Ведь это он на переезд 
направился! 

Сергей даже станок выключил, и вся его смена—он, Лиза и Млья—столпились 
на помосте, провожая глазами удаляющегося Алешку. 

— Прифрантился! — иронизирует Сергей по поводу белой Алешкиной рубаш- 
кн. — Смехота! 

— Врезался! — хохочет Аркашка. — По самые уши! 

— Чего это вы? — полюбопытствовал Николай, подходя к ним. 

— Давот Алешка наш чудит! — улыбнулась Лиза. — Вроде зазноба у него какая-то 
появилась... 

— А-а! — равнодушно протянул Николай н, махнув рукой, отошел. 


А Алешка, по-видимому, ничуть не был озабочен тем, что говорят о нем, и уходил 
все дальше и дальше в степь. 
В этих местах степь была сплошь покрыта пологими увалами, словно шли когда-то 
по ней, как по морю, редкие ленивые волны, а потом застыли на месте. 
Алешка появлялся далекой точкой на гребне увала, потом исчезал, снова показы- 
вался, уже ближе, н, наконец, опять превращался в точку и скрывался за следующим 
увалом. 


Такой же точкой он возник на дороге, ведущей к переезду. 

Но тут уверенность покинула его, н, чем ближе он подходил к переезду, тем мед- 
ленней становились его шаги. 

Метрах в двухстах от переезда он вообще остановился и сел на траву. 

..Но вот донесся далекий гудок паровоза. Алешка встрепенулся, вскочил и увидел 
поезд. Тогда, соразмеряя свон шаги с движением поезда, он двинулся к переезду. 

И рассчитал так, что шлагбаум был уже закрыт, а поезд шел достаточно близко, 
чтобы казалось разумным не перебегать пути. 

Девушка мельком глянула на него, но, кажется, не узнала. Достав флажок, она 
подняла его навстречу подходящему поезду, н Алешка получил возможность беспре- 
пятственно смотреть на нее. 

А потом поезд прошел, девушка стала открывать шлагбаум и, бросив небрежный 
взгляд на Алешку, повернулась к нему спиной. 

Эта небрежность и сковала его. Он медленно прошел мимо, так и не решившись 
заговорить с ней. 
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А когда Алешка удалился настолько, что переезда не стало видно, он свернул 
с дороги. 

...Еще через некоторое время он пересек железнодорожную насыпь и пошел домой. 

...А на следующий день он снова появляется на дороге, ведущей к переезду... 

...И смотрит на девушку, пока поезд не закрывает ее от него... 

...И опять проходит мимо... 

...И снова появляется на дороге, На этот раз вместе с девушкой к поезду вышел 
и парень, которого он видел первый раз в ее домике... 

И Алешка видит, как они улыбаются друг другу прощаясь. Потом она что-то крн- 
чит парню (подходящий поезд заглушает ее голос), машет ему рукой и, заметив 
Алешку, вызывающе смотрит на него. Алешка, страдая, опускает глаза, а когда подни- 
мает их, то налетает поезд и скрывает ее от него... 

...И опять он подходит к переезду. Теперь вместе с девушкой выходит встречать 
поезд старик. 

Он первый увидел Алешку. 

— Глянь-ка! Твой идет. Как по расписанию!—усмехнулся он, доставая большие 
карманные часы.—Вместе с поездом! 

Девушка мельком глянула на дорогу и ничего не ответила. 

Старик снова усмехнулся в усы. 

— Что за малый-то хоть?—полюбопытствовал он. 

— А я знаю?—недовольно ответила девушка.—Ходит и ходит—глаза пялит! Вот 
сейчас увидишь... 

Алешка подошел к закрытому шлагбауму, оперся на него н стал смотреть на де- 
вушку. Та демонстративно отвернулась. 

Через несколько мгновений поезд разделил их. 

Тогда он присел ин стал смотреть на нее из-под пролетающих мимо вагонов. Он 
вовремя поднялся перед последним вагоном, но увндел лишь спину девушки. 

Шлагбаум поднимал старик. 

— Здравствуйте!—коротко поздоровался Алешка, проходя мимо. 

— Здоров, коли не шутишь,— ответил старик и, усмехнувшись, крикнул вслед.— 
Может, водички зайдешь попьешь? 

Алешка вздрогнул и прибавил шагу... 


Когда он вернулся на буровую, бригада Сергея кончала смену. Трубы и штанги 
были извлечены из скважины, а Белогоров с Сергеем и Волковым вымеряли их длину, 
уточняя глубину проходки. 

Илья укладывал свежий керн в ящик, обмывая его предварительно в ведре, а Лиза 
обливала водой станок, наводя чистоту. 

— Ну? Как дела?—подмигнул Сергей, увидев Алешку, и захохотал. 


— Ты, брат, гулять гуляй, а на смену не опаздывай!-строго предупредил 
Волков. 


— Я не опоздал!—возразил Алешка.—До смены еще двадцать минут... 


Он поспешил пройти в палатку, где уже одевались в брезентовые спецовки Женя 
ни Николай. Аркашка валялся на кровати. 


— А-а, пришел, мой мальчик!-—осклабился он.—Ну, чем она тебя порадовала? 


Женя заулыбался, предвидя розыгрыш... 

Алешка стал молча переодеваться. Аркашка подсел к нему на кровать и обнял его 
за плечи. 

— Даты не торопись, работа не Алитет—в горы не уйдет... Расскажи лучше, как 
успехи? 

— Отстань!-—хмуро отстранил его Алешка. 

— Э-э, похоже, плохо дело!—с фальшивым сочувствием покачал головой Аркашка.— 
Что же, не нравишься ты ей? 

— Подхода не знает!—ввернул Женя.—Вот пусть ему Коля про свой под- 
ход расскажет. У него, знаешь, в прошлом году чуть не в каждой деревне по бабе 
было, во! 

Алешка посмотрел на Николая и криво усмехнулся. 

— Ничего!—самодовольно заметил Николай, подогретый, как ему показалось, 
Алешкиным недоверием.—Мы и в этом... как-нибудь! Не все ж в степи будем... 

— Вот, мой мальчик! Учись!—наставительно сказал Аркашка и обернулся к Нико- 
лаю.—Ты бы ему, Коля, хоть лекцию прочел, что ли. 

— Во-во!—обрадовался Женя и захохотал.—Лекцию! Насчет этого дела|.. 

Все трое заржали. 

В палатку вошел Сергей, повертел недоуменно головой и тоже заулыбался, еще 
не зная чему. 

Алешка с горечью спросил: 

— Ну почему вы все время смеетесь? Неужели это так смешно, если одному чело- 
веку нравится другой? 

И столько наивного недоумения было в его тоне, да и во всем облике, что ребята 
засмеялись пуще прежнего. 

— Ну вот... Про любовь столько книг написано... Люди плачут над ними, а вы— 
смеетесь... 

— А-а, мальчик мой, —подхватил Аркашка,— проговорился! Значит, у тебя тоже 
это самое —любовь? 

И все опять рассмеялись. 

— Ерунда все это, — лениво сказал Николай, отсмеявшись.—Про любовь писатели 
навыдумывали. Нечего им писать, вот и сочиняют, Им же за это деньги платят. 

— Неправда! Любовь бывает!—воскликнул Алешка. 

— Например, у тебя!—с невинным лицом бросил Аркашка. 

И парни снова заржали. 

— Как в книжке, да?—спросил Аркашка, заливаясь. 

— Ох, умора!—повалился на кровать Сергей. 

— Он... он,—показывая на Алешку пальцем и давясь смехом, еле выговорил 
Женя.—Он сам, должно быть, в роман попасть хочет! 

И хохот возобновился с новой силой. 


Буровая переезжала на новую точку. Впереди шла Аркашкина машина, сзади «МАЗ» 
с прицепом и цистерной. Снова все машины до отказа были загружены оборудованием 
и пожитками людей. 

Зрелище это довольно занятное. 
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Поэтому, когда машины подошли к переезду, девушка вышла из дома и с невольным 
любопытством стала рассматривать их. 

Но едва они поравнялись с ней, Аркашка пронзительно свистнул и послал ей воздуш- 
ный поцелуй, а Сергей, Женя и Николай, как будто только того и ждали—высунулись 
из фургона и закричали, размахивая руками и кривляясь: 

— Эй, рыжая! Привет! 

— Поедем с нами! 

— Чтоб ухажеру твоему ходить недалеко было! 

— Еще получше найдем! 

Сергей, смеясь, обернулся к Алешке. 

— Да ты хоть поздоровайся! 

Алешка забился к самой кабинке, чтобы его не было видно, н умолял них: 

— Не надо, ребята! Что вы делаете? Зачем? | 

Девушка презрительно посмотрела на орущих парней ин скрылась в доме. Вдогонку 
полетел свист. 

Алешка опустил голову и, казалось, готов был заплакать от негодования. 

— Ну? Чего же ты спрятался?—снова спросил Сергей, возвращаясь на место. 

Алешка бросил на него затравленный взгляд и ничего не ответил. 

— Нехорошо!—с укоризной сказал вдруг молчавший до сих пор Белогоров. 

— А что особенного? Пошутить уж нельзя?— удивленно спросил Сергей. 

— Нехорошо!— повторил Белогоров.— Девушка может подумать, что Алешка вам 
все рассказывает про нее. 

— Подумаешь! — возмутился Женя. — От товарищей нечего скрываться. Вон Коль- 
ка нам не такое рассказывал!— засмеялся он. 

— Ну, и свинство это! звенящим голосом неожиданно сказал Алешка. 

— Что-о? — протянул Николай н уставился на него недобрым взглядом. 

— Самое последнее дело! — бесстрашно подтвердил Алешка. — Если женщина 
тебе доверилась —то умри, а не выдавай ее! Порядочные люди о такнх делах не 
болтают. 

— Так, значит, я непорядочный?— прищурился Николай и, схватив резиновый 
сапог, замахнулся на него, 

Алешка испуганно прижался к стене. 

— Стой!-- спокойно остановил Белогоров руку Николая. — Алешка хоть и 
моложе вас всех, а прав он. Порядочные люди, действительно, не болтают о 
своих успехах. 

— А как же товарищество?—загорелся Женя.—Что это за друзья, если они секреты 
свон от меня имеют? 

— Есть вещи, о которых даже с друзьями не следует болтать!—повторил Бело- 
горов. 

Ребята растерянно переглядывались. 

Николай, бросив на Алешку злобный взгляд, с сожалением отложил сапог... 


В этот раз лагерь бурильциков расположился на берегу того самого пруда, где онн 
раньше брали воду. 
Монтаж буровой был уже закончен, палатки поставлены. 
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Почти все сидели на берегу пруда. Кто еще купался, кто просто лежал отдыхая. 
Лиза стирала. Не видно было только Алешки. 

А он, уже искупавшись и переодевшись в чистое, сидел на кровати и разглядывал 
в маленькое зеркальце пушок над губой. 

Вошел Аркашка, причесываясь на ходу, и протянул руку к зеркалу. 

— Дай-ка! 

И, разглядывая себя в зеркало, задумчиво сказал: 

— Пожалуй, надо бы побриться... Ты сколько раз уже брился? 

— Я?... Не помню уже. Много,—небрежно ответил Алешка. 

— Вообще-то я тоже часто бреюсь,—поспешно сказал Аркашка.—Вот только сей- 
час подзапустил—некогда!—И с солидным видом провел ладонью по щекам, заросшим 
тонким нежным пухом. 

Потом он обратил внимание на Алешкин наряд. 

— А ты что? Неужели опять на переезд собрался? 

Алешка кивнул. 

— Это же километров пятнадцать! А то и больше. 

Алешка пожал плечами... | 

— Чудак!.. Охота тебе в такую даль тащиться? А между прочим, девчата и тут 
на ферме должны водиться. 

Алешка снова пожал плечами и вышел из палатки. Не на шутку заинтересованный 
Аркашка вышел следом. 

— Так-таки и пойдешь? Смотри—дождь собирается, и по радио обещали... 

Алешка вернулся в палатку и вышел с плащом. 

— Сапоги бы надел,—заметил Аркашка. 

— Пожалуй, —согласился Алешка ин, вернувшись в палатку, стал переобу- 
ваться. 

Аркашка с любопытством смотрел на него. 

— Что же,—со странной для него робостью спросил он.—Выходит, и вправду у 
тебя... любовь? 

Алешка, удивленный необычностью его тона, посмотрел на Аркашку и словно 
заколебался, не зная, как ему ответить, но недоверие, ставшее уже привычным, заста- 
вило его небрежно процедить: 

— Тебе-то что? 

— Нет, я по-хорошему, не для смеха,—смущенно сказал Аркашка. 

— А, что вы понимаете!—вздохнул Алешка. 

И впервые он посмотрел на Аркашку, как старший на младшего, усмехнулся и 
вышел из палатки. 

Аркашка опять вышел за ним и долго смотрел ему вслед. 

Обернулись и Белогоров с Волковым, сидящие возле своей палатки, и тоже прово- 
дили его глазами. 

— Кажется, это серьезней, чем вы предполагали,—заметил Белогоров. 

— Что ж, бывает, —пожал плечами Волков. 

Увидели его и на берегу пруда. 

— Гляньте-ка!—привстал Женя.—Никак, он опять на переезд снарядился? 

— Далеко!—протянул Илья. 

— Значит—любит!—глубоко вздохнула Лиза, и глаза ее затуманились... 


«Нскусство кино» № 1 


33 


34 


— Любовь—не картошка!—подмигнул ей Сергей, ухмыляясь. Но Лиза так посмо- 
трела на него, что он смутился и пробормотал, трогая ус. — Нет, а что? Я—ничего... 

Николай глядел вслед Алешке с недоброй усмешкой и задумчиво покусывал 
травинку.... 


Чем дальше уходил Алешка, тем больше хмурилось небо. Он шел как раз в ту сто- 
рону, откуда, захватив полнеба, надвигалась черная зловещая туча. 

Вскоре порыв ветра закрутил столбы пылн на дороге, понес сухие стебли. Откуда-то 
прикатилось, подпрыгивая, прошлогоднее перекатн-поле... 

Глухо прогремел вдалеке гром, потом еще раз, ближе, и вдруг грянул прямо над 
головой. Алешка испуганно присел, опасливо глядя на небо, потом встал и словно 
заколебался, то ли идти дальше, то ли повернуть обратно... 

Хлынул дождь. Алешка обернулся—буровой уже не было видно. Помедлив еще 
мгновение, он поднял воротник плаща, сунул руки глубоко в карманы и пошел вперед. 
Через несколько шагов он скрылся за струями крупного дождя. 


Над переездом гроза уже прошла и громыхала где-то вдалеке. Но дождь не переставал 
идти, и похоже было, что он зарядил надолго—все небо было обложено. 

Донесся долгий н протяжный гудок паровоза, невидимого из-за дождя. 

Тотчас же открылась дверь домика, н девушка поспешила закрыть шлагбаум. Подо- 
шел старик и, вглядываясь в серую мглу дождя, заметил: 

— Похоже, не придет нынче твой-то! 

Девушка, которая тоже уже несколько раз всматривалась в даль, сердито от- 
ветила: 

— Ну что вы заладили—не придет, не придет! И никакой он не мой. Не знаю 
даже, как его и зовут-то... 

— Небось узнала бы, коль захотела, —усмехнулся старик. 

— Аяне хочу! Мне и свонх коблов хватает! Во как!-—дерзко ответила она и показала 
себе на горло. 

— Воти я про то, —горестно вздохнул старик.—Коблов приваживаешь, а человека-то, 
может, и прозеваешь. 

— А! Все они одним миром мазаны!—отмахнулась девушка. 

Старик покачал головой. 

— Пропадешь ты, девка, если и в самом деле так думать будешь! 

— Хватит, деда! сердито обернулась она к нему.—Ступайте в хату. Простудитесь 
еще!.. Идите, идите!-—уже мягче сказала она н повернула старика за плечи. 

Тот понуро пошел в дом, девушка стала вынимать флажок. Она напряженно смотрела 
сквозь пролетающие вагоны, словно хотела увндеть что-то на той стороне полотна. 

Но поезд прошел, и дорога по-прежнему была пустынна. 

Девушка медленно опустила флажок, но еще не трогалась с места. Потом пошла 
к дому. 

Она шла опустив голову н, только взявшись за ручку двери, бросила рассеянный 
взгляд в сторону и... замерла. 

По дороге шел Алешка. Просто его ждали с другой стороны, откуда он всегда при- 
ходил раньше. 
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Алешка тоже увидел ее и остановился. И так смотрели они друг на друга, не тро- 
гаясь с места. Потом Алешка медленно подошел к ней. 

Девушка опустила глаза и вдруг сказала с принужденной улыбкой: 

— Ну, что ж под дождем стоять? Проходи, коль пришел!—и толкнула дверь. 

Старик возился за печкой и не видел вошедших. | 

— Деда!-—с той же принужденной улыбкой позвала девушка.—К нам гость... 

Увидев Алешку, дед нисколько не удивился и, вытерев руку о штаны, подал ее 
Алешке. 

— Ну вот и хорошо. А я как раз самовар ставил. Как звать-то прикажешь? 

— Алексеем,—улыбнулся Алешка. 

— Доброе имя!-—похвалил старик.—А я, значит, Андрей Егорыч. А ее, значит, — 
Зинкой кличут, —кивнул он на девушку и тут же рассердился на нее.—А ты что, аршин 
проглотила? Прими плащик у человека, повесь посушить! 

Зинка с той же скованной неловкой улыбкой медленно протянула руку за плащом. 
Алешка, быстро сняв плащ, так же медленно подал ей его. 

... И вот тоненько потрескивающий и звенящий самовар стоит на столе. Андрей Его- 
рыч наливает очередную чашку и ставит ее перед Алешкой. 

— Спасибо, больше не могу!—отказывается Алешка.—И так уже три стакана! 

— Пей, пей! Это тебе не холодная вода!—подмигивает Андрей Егорыч.—Зинка! 
Подбавь вареньица! | 

Зинка кладет на блюдце две столовые ложки варенья и протягивает Алешке. В ней 
еще не прошло недоверие. Алешка бросает на нее быстрые взгляды. Долго смотреть 
он еще не решается. 

— Гак-так, значит, вы землю бурите?—продолжает разговор старик.—Ну-ну... 
А позволь спросить, чего же вы там ищете? Руду какую или золото? 

Алешка бросает на него взгляд, а объяснять невольно начинает Зинке: 

— Да нет, я же говорил, мы—съемочная партия, а не поисковая. И работаем над 
составлением геологической карты. Поэтому нас интересует все—весь разрез... 

Теперь он уже не сводит с нее глаз. Кажется, ему совсем не важно, о чем говорить, 
лишь бы иметь право вот так, объясняя, смотреть и смотреть на девушку. В голосе его 
появляется нежность, н с этой нежностью он продолжает: 

— Ведь поисковые партин тоже не ищут так просто, наобум. Они пользуются геоло- 
гической картой—той самой, над которой мы работаем. Если известно геологическое 
строение какого-то района, то специалистам уже видно, где что может быть и где нужно 
искать. Сейчас составляется геологическая карта всего Советского Союза! 

Дед не обижается, что Алешка говорит уже совсем как бы для одной Зинки, и, пряча 
усмешку, поглядывает на них. Он видит, что Алешка хоть и объясняет сейчас существо 
своей работы, но глаза его, улыбка и даже голос говорят совсем о другом. 

И, кажется, это другое начинает понимать и Зинка. Она кивает головой, но похоже, 
Что не очень-то старается вникнуть в существо дела, а разглядывает исподтишка Алеш- 
кины глаза, брови, губы. 

А вскоре наступает такой момент, когда слова уже совсем становятся лишними. 

И хотя они еще продолжают о чем-то говорить, что-то спрашивают друг у друга, 
с чем-то не соглашаются, удивляются, пугаются, восхищаются —мы ничего этого не 
слышим, потому что суть того, что возникает сейчас между ними, не передать никакими 
словами, и лучше всего это может сделать только музыка... 
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...Неожиданный и поэтому особенно резко прозвучавший телефонный звонок оборвал 
и музыку и возникшую между ними близость. 

Алешка замолк на полуслове, Зинка, как будто спохватившись, напустнла на себя 
непроницаемый вид. 

А старик уже говорил в телефонную трубку: 

— Сорок шестой пост слушает!.. Понятно... 

Он повесил трубку н пояснил: 

— Товарный идет. В двадцать сорок. 

— Вот это заболтался!—воскликнул Алешка.—Пожалуй, мне пора! 

— Ничего! Сидите, сидите!—поднялся старик.—Я встречу. 

— Да нет, деда, лучше уж я!—поднялась Зинка. 

Она нахмурилась и как будто снова преисполнилась враждебности к Алешке, 
А он сразу это почувствовал и, пока Зинка зажигала фонарь, одевалась, молчал с рас- 
терянным видом. 

Потом они вышлн. 

..Ночь была темная, в проводах тоненько посвистывал ветер. Издалека до- 
несся гудок, потом шум поезда. 

Яркая точка вдали все разгоралась, разгоралась. Зинка подняла фонарь с зеленым 
огнем. Наконец, осветив их прожектором, с грохотом промчался паровоз. Замелькали 
вагоны. Алешка стоял рядом с Зинкой и смотрел на нее. Почувствовав его взгляд, она 
повернулась к нему и невольно улыбнулась, видно вспомнив, как Алешка при- 
ходил смотреть на нее. Но тут же рассердилась на себя, а вернее на Алешку, за эту 
улыбку. 

Поезд прошел, шум стал утихать, и только вдалеке маячил красный фонарь на послед- 
нем вагоне. 

— Ну что ж, я пойду, —нерешительно промолвил Алешка. 

— Иди, —довольно сухо откликнулась Зинка. 

— Можно... я завтра приду?—с усилием проговорил Алешка. 

— Зачем? 

— Ну... так,—вконец смутился Алешка. 

— А сегодня ты тоже просто так пришел?—уже с насмешкой спросила Зинка. 

Алешка молчал. Зинка подняла фонарь и осветила его лицо. Только мгновение смо- 
трел на нее Алешка, но столько страдания и укора было в этом взгляде, что Зинка 
почувствовала неуместность насмешки. 

— Ладно, приходи! — буркнула она, отворачиваясь. 

— До свиданья!—обрадованный Алешка протянул ей руку. 

Зинка молча подала свою. Алешка бережно, как стеклянную, принял ее руку, подер- 
жал немного и отпустил. 

— До свиданья!—повторил он и зашагал по дороге. Зинка смотрела ему вслед. 
Неуверенность, сомнение и какое-то беспокойство попеременно появлялись на ее 
тНЦЕ. 

— Эй|!-—закричала она вдруг. — Где вы теперь остановились? 

— Возле фермы. Колхоз имени Чапаева!—ответил уже почти невидимый Алешка. 

На лице Зинки вспыхнуло изумление, она широко открыла глаза и даже шагнула 
вслед Но вдруг какая-то новая мысль вызвала в ней смятение и тревогу. Подавленная 


этой мыслью, она понуро опустила голову и пошла домой. 


Сергей, быстро раздевшись, стал залезать в спальный мешок... 

— Что за черт? Откуда вода? 

В ответ раздался дружный хохот ребят, уже лежащих в своих мешках... 

— Палатка протекла, что ли? 

— Повалило ее ветром, когда вы на ферму ходили,— объяснил Женя.—Мы уж тут 
с Ильей, знаешь, как намучились, пока поставили... 

— Алешки нет еще?— удивился Сергей. 

— Гуляет!—вздохнул Аркашка. 

— Какой черт тут гулять? Дождь не перестает!-—проворчал Сергей, стараясь устро- 
нться как-то поудобней в мокром мешке. 

— Вот вам и телок!—задумчиво промолвил Аркашка.—А мы все смеялись... 

— А придет-еще посмеемся!—заметил Николай.—Ему больше всех натекло. 
Только нам не привыкать к сырости, а он—ребеночек делика-атного воспитания... 


Но Алешка как будто не замечал дождя, на лице его застыла мечтательная улыбка... 

С этой улыбкой он подошел к палатке и, только входя, постарался принять невоз- 
мутимое выражение. 

Все сделали вид, что спят, но тихонько следили за ним. 

Алешка стряхнул плащ, бросил его в угол и стал раздеваться. 

Сапоги его так промокли, что портянки пришлось выжимать. Он повесил их на 
спинку кровати, быстро скинул рубашку, брюки и полез в мешок. 

Ребята ждали, затаив дыхание, но... ничего не произошло. 

Один за одним они приподнимались и смотрели на него. 

Алешка лежал на спине, несмотря на холод, высвободив руки из мешка и подложив 
их под голову. На лице его снова появилась та же улыбка. 

Разочарованные ребята стали укладываться на места, и только Женя не вы- 
держал: 

— Алешка! 

— Что? 

— Тебе не сыро? 

— А что? 

— Тут, понимаешь, палатку повалило и дождем все постели залило. 

— А-а, да, вроде есть немножко,—равнодушно. откликнулся Алешка. 

И тогда тихонько засмеялся Аркашка, но смех его явно относился не к Алешке, 
ак Жене и другим, в том числе и к самому себе... 


А утром он долго увивался возле работающего Алешки, мучимый какой-то заботой, 
н наконец решился подойти. 

— Слушай... Я сейчас на станцию поеду. За глиной... Черт его знает, скука одо- 
_ лела!.. Хотел почитать что-нибудь купить... Может, ты что посоветуешь? Ты все-таки 
начитанный... 

— Я же тебе давал, чего же не стал читать?—удивился Алешка. 

— Да там все стихи, а я их как-то не очень... Мне бы про любовь что-нибудь 
такое!.. А?.. 

Алешка усмехнулся. 
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— Про любовь почти в каждой книге есть. Покупай любую—н читай... 

— Ну да, любую!-—возразил Аркашка.—Знаешь, сколько таких есть—все больше 
про шпионов или про завод какой-нибудь, а любовь—так, сбоку припека... А мне 
специально про любовь охота... 

Алешка задумался... 

— «Манон Леско» читал? 

— Нет. 

— «Красное и черное»? «Пармскую обитель»? 

— В кино видел. 

— Н-ну, тогда Тургенева? Читал что-нибудь? 

— Как же! «Муму»! 

Алешка невольно улыбнулся. 

— Тогда купи «Анну Каренину» или... В общем, Толстого или Бальзака—что 
будет... Ну н Тургенева. У него ведь и кроме «Муму» кое-что есть... 

— Ладно!-—повеселел Аркашка. Он еще что-то хотел сказать, но тут Николай 
заорал: 

— Эй, ты! Не видишь? Об Зинке мечтаешь? 

Вода из цистерны, которую Алешка пустил перед этим в глиномешалку, стала пере- 
ливаться через край. Алешка бросился затыкать шланг... 


Окончив работу и переодевшись, Алешка раскладывал спецовку на крыше палатки 
для просушки. 

Сергей и Илья уже сталин к станку. Лиза спешила к ним, но, проходя мимо Алешки, 
остановилась и, окинув его взглядом, спросила почему-то соболезнующим тоном: 

— Опять пойдешь? 

Алешка кивнул. Лиза, оглянувшись вокруг, поманила его в сторону от палатки. 

— Ох, Ленечка!—вздыхая и качая головой, начала она. — Непару ты себе нашел! 
Не пару, нет! 

— Почему?—несколько оторопев, спроснл Алешка. 

— А потому, —затараторила толстуха,—порченая девка-то оказалась. То с одним 
путается, то с другим. Я вчера на ферме все про нее узнала. Она ведь тутошняя. 
От позору и ушла к деду своему жить. Можно сказать, что и не девка вовсе, а баба, 
только мужа нет. И ребенок у нее был, да, на счастье ее, мертвеньким родила. 

— Зачем вы это говорите?—вспыхнул Алешка.—Мне это не интересно! 

Он хотел уйти от нее, но Лиза вцепилась в его руку и не отпускала, а он по своей 
слабосильности или застенчивости не мог вырваться. 

— То есть. как это—не интересно?—возмутилась Лиза.—Если ты к ней чувства 
имеешь, так должен все про нее знать. Ты вот спроси, спроси ее сам! 

— Зачем я буду ее спрашивать?—тихо сказал Алешка. — Вы думаете, ей приятно 
будет об этом рассказывать?.. 

Лиза вытаращила на него глаза, но постепенно смысл его слов дошел до нее, 

— Господи!—изумленно всплеснула она руками и схватилась за щеки.—И бывают же 
такие! | 

Алешка, освободившись наконец от нее, тут же поспешил уйти в палатку. 

А Лиза, глядя ему вслед, вздыхала, не то жалея его, не то еще о чем-то... 


Снова уходил Алешка на свидание, и снова провожали его глазами товарищи, 
но на этот раз они молчали. 


И только невозмутимый обычно Волков вздохнул: 

— Что ж, в его годы отмахать туда да обратно по пятнадцать километров можно. 
А вот нас с вами навряд ли заманишь такой прогулкой, а? 

— У вас есть семья?—спросил Белогоров вместо ответа. 

— Мать... Отец... Я с полем обручился, —пошутил Волков. 

— Ау меня была, да поле развело, —признался Белогоров. 

Волков сочувственно кивнул. 

— Снашим братом это бывает... Я уже сколько раз думал: да ну ее к богу, эту жизнь 
цыганскую!.. А бросить не могу. Поначалу-то, признаться, я больше заработком инте- 
ресовался. Буровики одно время здорово получали. Потом поменьше стали, а я уже 
все равно не могу без поля... Как весна подходит—тянет, да и все. Не могу дома усидеть! 

— Вот и я не мог, —усмехнулся Белогоров.—Раз попробовал. Из-за жены... Май 
просидел, а в нюне до того все тошно стало, что... поневоле ссориться начали. А тут 
еще друзья в Саяны зовут. Так они мне даже сниться стали, эти Саяны. В общем, не 
выдержал — уехал. И вот с тех пор опять мой дом—в поле. 

— Нашему брату следует и жениться на геологах. 

— Да... Маловато только у нас женщин, —засмеялся Белогоров.— Всем не хватает... 


Ночь закрыла темным пологом небо, но оставила на закате широкую багряную 
полоску. Четко вырисовываясь на фоне этой полоски, медленно и словно из-под земли 
вырастают два силуэта. 

Это Алешка и Зинка поднимаются на гребень увала. Оба молчат. Алешка так углу- 
бился в какие-то свои мысли, что хотя и бросает время от времени задумчивый взгляд 
на свою спутницу, но совсем не замечает легкой и опасной в таких случаях скуки, кото- 
рая охватила девушку. Может быть, он думает о том, что рассказала ему недавно Лиза? 

А Зинка, наконец не выдержав, зевнула и спросила со вздохом: 

— Ну? Долго еще ходить будем? 

— А что?—спохватился Алешка.—Вы устали? Давайте посиднм. 

Он скинул куртку и расстелил ее на земле. Зинка как-то странно посмотрела на курт- 
ку, потом на него и медленно опустилась, оставив место для Алешкн. Но он не посмел 
сесть рядом с ней на куртку, потому что тогда ему пришлось бы слишком тесно при- 
жаться к девушке, а сел напротив. 

Зинка удивленно глянула на него, и в глазах ее замелькали смешливые искорки. 

— Что-то ты, миленький, уж больно смирен! Или не нравлюсь я тебе?.. 

Алешка испуганно уставился на нее, но не смог выдержать ее насмешливого и лука- 
вого взгляда. Он поспешил отвести глаза, не зная, куда девать себя от смущения. 

— Ну, что молчишь-то? 

— Нравитесь, —пробормотал он наконец в ответ. 

— А что же ты сидишь, землю ковыряешь? Не знаешь, чем руки занять? 

Алешка поежился и тоскливо попросил ее: 

— Не надо так шутить... 

— А почем ты знаешь, что я шучу?— удивилась Зинка. 

— Потому что вижу... ° 
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— Скажи на милость! Какой глазастый!—Зинка почему-то надулась.—Ну, а если 
я все-таки не шучу? 

— А я все равно буду считать это шуткой,—упрямо повторил Алешка.—Я ведь 
не верю тому, что говорят о вас... 

— Кто говорит?—вскочила Зинка. 

— Ну... на ферме... женщины и вообще. — Алешка тоже торопливо поднялся. 

— Ах вот оно что! презрительно скривила губы Зинка.—То-то и повадился! Наслы- 
шан уже, значит? Решил, что тут это просто получается, так, что ли? 

— Да нет же! Нет!-—с отчаянием вскричал Алешка.—Я же н сказал вам это для 
того, чтоб вы знали, что я хоть и слышал что-то, но не верю... То есть, не считаю... 
Вернее, не придаю этому никакого значения. Ну, словом, мне наплевать, что бы 
ни говорили про вас, потому что я знаю—вы совсем, совсем другая! Вот что я хотел 
сказать,—с облегчением закончил он. 

Зинка хмуро и недоверчиво смотрела на него исподлобья. 

— Ну, а... какая же я на самом деле, по-твоему? 

Алешка улыбнулся. 

— Помните, когда я в самый первый раз к вам зашел? Вы еще у печки тогда стояли 
н думали, что вас никто не видит? А я видел! 

Зинка вдруг круто повернулась и пошла от него. 

— Куда же вы? 

Зинка уходила не оглядываясь. Алешка кинулся догонять ее. 

— Вы обиделись? Честное слово. .. я же не нарочно. Это получилось чисто случайно. 

Зинка остановилась. 

— Ну вот что, угадчик!—гневно сказала она.—Какая я ни есть-—это мое дело! 
Как хочу, так и живу! А таких, которые еще и в душу мне залезть норовят, терпеть 
не могу! Понятно? 

— Понятно!-—медленно ответил Алешка и... улыбнулся. 

— Чего смеешься?—грозно спросила Зинка. 

— Потому... что вы мне очень нравитесь! —первый раз легко и свободно смог выгово- 
рить Алешка такие слова. 

И тут пришла очередь смутиться дерзкой и независимой Зинке. Она засмущалась, 
как молодая и неискушенная девушка, впервые услышавшая признание. И, бросив 
на Алешку робкий, испытующий взгляд, она снова отвернулась и пошла вперед, но уже 
гораздо медленней, ожидая и надеясь, что Алешка последует за ней. 

И он последовал, а, поравнявшись, осторожно взял ее за руку, и она не отняла ее. 

Рука об руку они спустились с увала и скрылись из глаз. А светлая полоска неба 
на закате стала уже, багровые тона в ней сменились зелеными и холодными, и на про- 
тивоположной стороне неба вставало новое слабое зарево—это всходила луна. 


Луна поднялась уже довольно высоко, когда Алешка н Зинка подошли к домику 
у переезда. 

— Ну, спокойной ночи!—протянул руку Алешка. 

Зинка не ответила. Она прислонилась спиной к двери и задумчиво смотрела на него. 

— Что? Хотите еще погулять?—спросил Алешка, истолковывая ее молчание 
по-своему. 


Зинка склонила голову набок, и снова смешливые искорки замелькали в ве 
глазах. 

— Никак не пойму я, что ты за кавалер такой?—лукаво вздохнула она.—Неужели 
даже на прощание не поцелуешь? 

Алешка заколебался, но только на мгновение. А потом, шагнув к ней, он так тре- 
петно, так почтительно и нежно коснулся губами ее губ, что даже видавшей виды Зинке 
стало ясно—это первый поцелуй в его жизни. 

Он стоял перед ней, не смея сразу поднять на нее глаза после этого поцелуя, а она 
смотрела на него широко открытыми глазами, впервые до конца понимая его и радуясь 
этому открытию. 

— Пойдем погуляем еще! —Она протянула ему руку.—Провожу тебя немного, ладно? 


На этот раз они ндут по степной дороге. Он в белой рубашке, она в светлом платье. 
Далеко видны эти две маленькие фигурки, освещенные луной. 

Они останавливаются там, где от большака отходит еле заметная, плохо наезженная 
дорога. 

— Вот и пришли, —говорит Алешка.—Дальше я вас не пущу. 

— Давай еще немножко?— просит Зинка. 

— Пойдем, только обратно!—с готовностью поворачивается Алешка. 

— Нет, нет!-протестует Зинка.—Хватит... тебе же работать с утра,—добавляет 
она ласково.—Смотри, скоро уже рассветать станет. 

— Ну, тогда до завтра.—И Алешка потянулся к ней, чтобы поцеловать. 

И если первый раз он целовал ее так целомудренно, что был похож на солдата, 
стоящего по стойке «смирно», и позволил себе коснуться ее только губами, то теперь 
он проявил отчаянную смелость и даже разрешил себе взять ее за плечи. Но, 
по-виднмому, это тоже еще было не то, потому что Зинка вздохнула легонько 
н сказала: | 

— Господи! Да что я тебе—божья матерь? Так только к иконе прикладываются! 

И, странное дело, Алешка ни капельки не смутился, а засмеялся и бодро предложил: 

— Ну, давай еще! 

И тут он с такой силой припал к ее губам, крепко обняв при этом, что Зинка, прося 
пощады, забарабанила кулаком по его спине. 

Оторвавшись от него, она прижала ладонь тыльной стороной к губам и, переведя 
дух, изумленно заметила: 

— Ишь! Прыткий!—и поспешно добавила:—Хватит, хватит! Ступай! 

— Ну, до свиданья!—засмеялся Алешка.—Завтра приду. 

Зинка кивает в ответ. Помедлив еще немного, Алешка пускается в ПУТЬ. 

Несколько раз он оглядывается. Оглядывается и Зинка, и они машут друг другу 
руками... 

Наконец, Зинки уже не видно, и тогда Алешка идет побыстрее. 

Огромное красное солнце выкатилось из-за полоски туч над горизонтом. На буро- 
вой, показавшейся впереди, гаснет фонарь. 

Алешка свернул с дороги и пошел прямиком. Небольшая балка лежала на его пути. 
Он уже стал спускаться в нее и... замер, увидев на дне ее мужчину и женщину. Это 
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были Лиза и Сергей. Они тоже увидели его. Поднявшись с земли, Лиза бросилась 
бежать, закрывая лицо локтем. 

Алешка, смущенный и растерянный, стал обходить балку стороной. 

Через некоторое время его догнал Сергей. 

— Слышь-ка!—хмуро начал он после некоторого молчания.—О том, что видел, мол- 
чок! Понял? 

— Меня об этом можно было не просить, —несколько обиженно отозвался Алешка. 

— Ну то-то!.. Сам понимаешь... 

Алешка кивнул, потом, подняв на него глаза, тихо спросил: 

— Значит, ты любишь ее? 

На миг в глазах Сергея мелькнуло изумление, и, казалось, он готов был расхохо- 
таться, но что-то в чистых глазах Алешки остановило его, ион, мотнув головой, ответил 
не очень уверенно: 

— Ну да...— и поспешно отвел взгляд. 

— А муж?—помолчав, спросил Алешка. 

— Да ну, муж! Что она хорошего от своего Ильи видит?:.. То есть он, конечно, 
и не обижает ее, поправился Сергей.—А в общем, что есть он, что нет... разница не- 
большая... Со мной не сравнить, конечно... 

Еще несколько шагов они прошли молча. 

Потом Алешка сказал сочувственно: 

— Плохо, наверное, когда свою любовь скрывать приходится?.. 

— Да уж, чего хорошего!..—поддакнул Сергей и опять невольно усмехнулся. 

Эта-то усмешка и насторожила Алешку. 

— А почему ты смеешься?— удивленно и испытующе посмотрел он на Сергея... 

На этот раз Сергей не выдержал. Положив руку ему на плечо, он назидательно 
заговорил: 

— Глупый ты еще, вот что я тебе скажу. Заладил— любишь, любишь! Просто живой 
человек о живом всегда думает, так что любовь тут ни при чем. Сам-то на переезд 
зачем шляешься? 

Оскорбленный до глубины души, Алешка вспыхнул и, сбросив движением плеча его 
руку, быстро пошел вперед. 

Сергей озадаченно пожал плечами и задумался. 


По дороге, взвивая шлейф пыли и громыхая пустыми бочками из-под бензина, ндет 
машина. В кабине Аркашка и Николай. 

Они догоняют женщину с мешком за плечами, идущую по обочине. Она тянет за собой 
на веревке черную козу. Коза все время упирается, и женщине приходится прилагать 
немало усилий, чтоб тащить ее. 

Поравнявшись с женщиной, Аркашка затормозил машину. 

— Что, тетка, тяжело?—сочувственно спросил он. 

— Та щоб вона сдохла, проклятуща скотиняка! Усе время так—я ее тягну, а вона 
не иде. Я ее тягну, а вона не иде! 

— И далеко ты ее тянешь? 

— Та ще верст семь. 

— Могли бы подвезти, между прочим. 
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— А вы куда же едете? 

— Мы-то в совхоз, но, ежели сговоримся, можно подбросить куда надо. 

Женщина заколебалась, но тут коза снова дернула головой, и она согласилась. 

— А хай ей грець! Поидемо! 

..Булькая, льется водка в стакан, подставленный Аркашкой. Они уже отвезли жен- 
щину с козой, запаслись водкой и, отъехав в степь, остановились, чтоб выпить. 

— Ну, дай бог, не последний!—бодро говорит Аркашка. Но на последнем глотке 
он поперхнулся и закашлялся... 

— А пить-то ты, брат, не умеешь!-—смеется Николай. 

— Ничего, научусь, —обещает Аркашка.—Вся жизнь еще впереди... 

..И снова идет машина по степи. Бочки в кузове уже стоят стоймя и привязаны 
к бортам. 

Вскоре показался переезд через железную дорогу. 

Зинка развешивала белье для просушки. Когда она тянулась вверх, накидывая про- 
стыни на веревку, платье на ней приподнималось и обнажало ноги выше колена. 

Аркашка вздохнул. 

— А ведь девчонка—ничего!.. Алешка вот сразу разглядел, а я ездил, ездил мимо... 

Николай смотрел на Зинку, пока ее видно было из машины... 

— Смотри! Шею свернешь!—улыбнулся Аркашка. 

Николай не ответил, что-то соображая. А когда машина отъехала с пол километра, 
он вдруг сказал: 

— Ну-ка, остановись! 

Аркашка затормозил. 

Николай тяжело вылез из кабины и махнул рукой. 

— Поезжай! А я потом приду. 

— То есть как?—не понял Аркашка. 

— А так... Девка в самом деле—ничего!.. Не одному ж Алешке пользоваться!— 
усмехнулся Николай. 

— Да ты что, спьяну, что ли?—удивился Аркашка.—Это же Алешкина... 

— Была Алешкина—будет нашей... Не таких отшивали... 

— Это ты брось!—нахмурился Аркашка.—У них— любовь. 

— Иу нас будет! 

Николай зашагал к переезду. 

— Стой!-—-Аркашка выскочил из машины и схватил его за руку.—Ну, пойдем, 
не валяй дурака... Нехорошо ведь! 

— Пусти!—с пьяной настойчивостью тянул Николай. 

— Не пущу! 

— Меня? Ха!—И Николай так отшвырнул его, что Аркашка еле устоял на ногах. 
Разозленный и обиженный, Аркашка зло сплюнул и пошел к машине. 

Со скрежетом машина рванулась с места и вскоре скрылась в облаке поднятой 
пыли... 


Если бы Алешка шел все время по дороге, они бы встретились. Но в тот момент, 
когда машина подходила к развилке, где ночью они прощались с Зинкой, он, чтобы 
срезать дорогу, спустился в лощинку, и Аркашка проехал мимо. 

..Приехав на буровую, Аркашка первым делом спросил у подошедшего Волкова: 
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— Алешка здесь? 

— Нет, ушел... Получили бензин? 

— Получили!-—безнадежно махнул рукой Аркашка, думая о случившемся. 

— Давай побыстрее разгружать. Надо срочно в мастерские ехать—муфта на дизеле 
полетела... 


Алешка подходил к переезду. Еще издали он увидел что-то неладное и прибавил 
шагу. Потом и вовсе побежал. 

..Николай облапил Зинку н ржал, забавляясь ее беспомощностью. 

— Куда? Нет, не вырвешься, раз уже мне попалась! 

— Пусти! Пусти сейчас же!—Зинка что есть снлы колотнла его по рукам. 

— Стой! Ты что делаешь?—схватил его за плечи подбежавший Алешка. 

— А-а, законный хозяин явился!—осклабился Николай.—На, получай! В целости 
и сохранности! 

Он отпустил девушку и, потнрая ушибленные руки, добавил несколько удивленно: 

— А больно же дерется, сука! 

— Что ты сказал?—точно не веря своим ушам, спросил Алешка. 

— А что?—обозлилея Николай.—Подумаешь! Строит из себя кого-то! Думает, 
мы про нее ничего не знаем! Все известно! 

Зинка вспыхнула и бросилась в дом. 

— Ты!.. Ты!..—задыхаясь от негодования, выпалил Алешка.—Ты сейчас же изви- 
нишься перед ней! 

— Чего, чего?— совершенно искренне удивился Николай. 

— Пойдешь и извинишься!—звенящим голосом повторил Алешка. 

— Ишь чего захотел!—на этот раз уже явно глумясь, ответил Николай.—Ну, а если 
нет, что будет? 

— Что?—Алешка, натянутый как струна, бросил взгляд на дом и твердо сказал: 
— А ну пойдем! Здесь я не могу с тобой... объясняться!.. 

И он быстро двинулся в степь, не разбирая дороги. Николай, сунув руки в карманы, 
с вызывающей неторопливостью пошел следом. 

Так онн поднялись на бугор и скрылись за ним. Спустившись немного в лощинку, 
Алешка ждал его там. 

— Ну?— остановился перед ним Николай, по-прежнему держа руки в карманах. 

— Извинишься? 

— Нет. 

— Значит, ты самая настоящая скотина и подлец!-—все тем же звенящим и как будто 
даже ликующим голосом выпалил Алешка и... влепил ему со всего маху пощечину! 

Николай задохнулся от изумления, вытаращил на него глаза, но тут же, придя 
в бешенство, кинулся на Алешку и, размахнувшись, как это делают деревенские парни, 
хватил его в ухо. 

Алешка упал и покатился по склону. 

Николай не спеша подошел к нему. 

Алешка с невольным стоном приподнялся и сел, 

— Ну?—повторил Николай. 

— Извинишься?—спросил Алешка. 

— Чего?—снова удивился Николай. 
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— Подлец! 

Николай схватил Алешку одной рукой, приподнял и ударил в лицо. 

И снова Алешка упал и покатился до самого дна лощины. Когда Николай опять 
подошел, он уже не мог подняться, но глаза его по-прежнему горели нестерпимой 
ненавистью. 

— Подлец!—прошептал он. 

Николай тупо уставился на него, ничего не понимая... 


Уже поздней ночью Аркашка с Волковым вернулись на буровую. 

— Привезли муфту?—спросил Сергей, подходя к ним. 

— Держи!—Волков подал ему из кабины что-то тяжелое и круглое, завернутое 
в масляные тряпки.— Теперь порядок! Отверстия рассверлили и болты поставили 
потолще. 

— Алешка пришел?—спросил Аркашка. 

— Что ты! Рано еще!—хмыкнул Сергей. 

— А Николай? 

— Спит. 

Аркашка побежал в палатку. Сергей, удивленный его поведением, положил муфту 
на ящики н пошел за ним. 

Николай храпел на кровати. Женя, Илья и Лиза сидели за столом и слушали по- 
следние известия по радио. Аркашка стал трясти за плечи Николая. 

— Ну? Чего тебе?—недовольно проворчал тот, открывая глаза и щурясь от света. 

— Где Алешка?—хмуро спросил Аркашка. 

— Алешка?—Николай сразу пришел в себя и неохотно сказал. —Не знаю. Даля ему 
там пару раз... 

— Подрались?—ахнула Лиза. 

— Сладил?— презрительно спросил Аркашка. 

— За что это ты его?—недовольно спросил Сергей. 

Николай молчал, смущенно поглядывая на хмурые лица окружающих. 

— Нехорошо!—крякнул Илья. 

— Его и пальцем тронуть боязно, того и гляди зашибешь до смерти, —рассудительно 
заметил Женя. 

— А ну, рассказывай, как дело было!—приказал Аркашка и выключил приемник. 

— Да что вы пристали?—хотел было всзмутиться Николай, но осекся под осуждаю- 
щими взглядами товарищей и виновато потупился. 


В непроглядной темноте пасмурной ночи появились две светящиеся точки... 

Аркашка и Сергей сидели в кабине, Николай—в кузове, кутаясь от ветра в плащ... 

...Вскоре в лучах света от фар засверкали косые струи дождя. Николай забарабанил 
по крыше кабины. 

— Ничего!—зло усмехнулся Аркашка.—Алешка тоже мокнет! 

Сергей молча кивнул головой, и машина помчалась дальше, не останавливаясь. 


‚..Первые капли дождя зашумели вокруг Алешки. Но он не двинулся с места, 
только поднял воротник плаща. 
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...Наконец, Аркашка остановился и, высунувшись, приказал Николаю: 

— Иди ищи! 

— Да ты поезжай прямо, тут земля крепкая. 

— Иди-иди! Хочешь, чтобы буксовали тут до утра?—прикрикнул на него Аркашка. 
Николай спрыгнул с машины ин пошел в темноту. 


Алешка, услышав шум машины и увидев свет фар, поднялся и пошел в сторону. 
Но потом, заметив приближающуюся к нему фигуру, остановился. Николай‘ подошел 
к нему. 

— Ну, ты! Пойдем, что ли...—неуверенно позвал он, кивая в сторону машины. 

— Извинишься?—хрипло спросил Алешка. 

— Ну что ты привязался в самом деле!-—возмутился Николай. 

— Подлец!-—И Алешка снова залепил ему пощечину. 

— Да что ты дерешься?—завопил Николай, хватаясь за щеку и отступая. 

— Извинишься? 


Взбешенный н растерянный, Николай появился возле машины. 
— Не нашел?—с тревогой спросил Аркашка. 
— А ну вас!... Сами с ним разговаривайте! 


...На этот раз они подошли к нему все трое. Только Николай держался уже вот- 
даленни. 

— Да плюнь ты на него!—уговаривает Аркашка.—Что с него, дурака, взять? 

— Пусть извинится! 

— Вот уперся!—с досадой восклицает Аркашка.—Ну, куда ты пойдешь? 

— Не ваше дело!—упрямо твердит Алешка.—Пусть он извинится. 

— Да что тебе за корысть с его извинення?— недоумевает Сергей.—Ну хочешь, мы 
ему лучше морду набьем? За тебя! 

— Не нужна мне его морда. Пусть извинится. Я не могу туда прийти, пока он не 
ИЗВИНИТСЯ. 

— Это ты серьезно?—недоверчиво спросил Сергей. 

— Неужели не понимаете? —с горечью вырвалось у Алешки. 

Аркашка и Сергей переглянулись и направились к Николаю. 

— Ну?—спросил Аркашка. 

Николай опустил голову... 

...И вот он входит в сопровождении суровых и непреклонных Аркашки и Сергея 
в комнату Зинки. Она с испугом смотрит на них. 

Николай, не подымая глаз, хрипло выдавливает: 

— „Ладно уж... Прости... 


Снова переезжают буровики. До отказа нагруженные машины, тяжело переваливаясь 
на неровностях дороги, медленно ползут по гребню увала. Но вот передняя машина 
остановилась. Аркашка вылез из кабины и стал проверять мотор. Вторая машина, по- 
стояв немного, начала объезжать первую. 


Поравнявшись с ней, Николай спросил что-то у Аркашки, тот махнул рукой, и 
«МАЗ» поехал вперед. 

Алешка сидел на палубе «МАЗа» и грустно смотрел на покидаемое место. 

А домики фермы на той стороне пруда становились все меньше, меньше и, наконец, 
скрылись из виду, когда дорога пошла под гору. Алешка даже привстал, чтобы увидеть 
их еще раз. 

Белогоров, давно уже сочувственно поглядывавший на него, подсел поближе. 

— Ну, что пригорюнился? Такая уж наша работа— нынче здесь, завтра там! 

— Хоть бы предупредить!—вздохнул Алешка.—Ведь не знает ничего! 

— Письмо напиши. 

— Что письмо!—уныло отмахнулся Алешка. 

‚.Через некоторое время машина въехала в деревню. Невысокие хатки белой цепью 
опоясали широкую улицу, похожую скорее на площадь. Посредине ее стоял дом с при- 
стройкой. «МАЗ» остановился возле него. 

..Это был сельский магазин с небогатым, но весьма разнообразным ассортиментом, 
начиная от слипшихся конфет-подушечек до велосипедов и мотороллера, впрочем еще 
не распакованного. 

Алешка рассеянно оглядел полки и увидел красную, изрядно выцветшую коробочку. 

— Это «Красная Москва»?— заинтересовался он. 

— Так точно. Пожалуйте, последняя!—Продавец подал ему коробочку с духами. 

— Сколько стоит? 

— Пятьдесят три рубля. 

— Шальные деньги надо иметь! Кто же станет покупать такую ерунду...— неодобри- 
тельно начал было Илья и осекся, увидев, что Алешка уже считает деньги. 

— Двадцать рублей, товарищи, найдется у кого-нибудь? До получки?—смущенно 
спроснл он, взглянув на Белогорова, потом на Илью и избегая в то же время смотреть 
на Николая. 

Белогоров достал бумажник. 

— Смотри! Избалуешь девку! Потом сам плакать будешь!—проворчёл Илья, осуж- 
дающе покачивая головой. 

Алешка простодушно удивился: 

— А вы разве не делаете подарков Лизе? 

— Чего я стану дарить?—нахмурился Илья.—Я ей получку отдаю, она уж сама зна- 
ет, что ей надобно... 

— Это же совсем другое дело,—невольно улыбнулся Алешка.—Дело не в подарке, 
а во внимании. Вот взяли бы да купили что-нибудь. Ей это будет очень приятно. 

— Конечно, купите!—подхватил Белогоров. 

— Валяй, валяй, удиви!-—поддержал и Николай. 

— А вот, пожалуйте!-—Продавец, оказывается, внимательно прислушивался к их 
разговору и подал Илье женскую гребенку, отделанную какнм-то незатейливым метал- 
лическим орнаментом.—Нашим бабочкам очень даже нравится! Все разобрали—это 
последняя! 

Илья взял гребенку, поколупал пальцем узор и, с сомнением поглядев на своих улы- 
бающихся спутников, насупился: 

— Сколько?’ 

— Семь шестьдесят!—развел руками продавец. 
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Когда они вышли из магазина, в конце улицы появилась отставшая машина. 

Она подъехала к магазину и остановилась. Из кабинки вылезли Лиза и Аркашка, 
из кузова Сергей, Волков н Женя. 

Лиза, подойдя, поинтересовалась: 

— Из харчей купили чего-нибудь? 

— Без вас не стали, —ответил Николай. 

— Ну, пойдемте. Женька, возьми мешок для крупы. 

— Илья Иваныч!—подтолкнул Белогоров Илью.—Вручай подарок. Ну, ну, не 
робей... 

Илья неловко переступил с ноги на ногу и остановил жену, подымающуюся по сту- 
пенькам магазина. 

— Лизавета, стой-ка... НА вот...—неуклюже ткнул он ей в руку гребенку. 

— Чего это?—удивилась Лиза. 

— Ну... тебе... от меня, значит... вроде гостинец... 

Лиза, все еще недоумевая, подняла глаза на мужа. Но вот смысл сказанного дошел 
до нее, и грошовый этот подарок заставил ее всю просиять. Невиданная дотоле неж- 
ность появилась в ее глазах, и, смущенно опустив глаза, она поблагодарила: 

— Ну, спасибо, Илюша... 

Илья тоже смутился и мотнул головой в сторону Алешки. 

— Ему вот скажи... он надоумил. 

Но Лиза, взглянув на смеющееся лицо Алешки, вдруг вся вспыхнула, отвела глаза 
н отошла в сторону. 

Белогоров засмеялся, Алешка озадаченно вскинул брови, а остальные, кроме Сергея, 
вообще не обратили на это внимания и пошли в магазин. 

Только Женя уже с крыльца крикнул ей: 

— Ну, куда же ты? А покупать? 

— Покупайте что хотите!—отмахнулась Лиза, потом добавила:—Я пойду насчет 
молока да картошки узнаю... 

Она полезла в кузов, достала ведро и пошла к домам. 

Все ушли в магазин. Только Сергей задержался и, оглянувшись еще раз на удаляв- 
шуюся Лизу, сбежал с крыльца, стал догонять ее. 

— Чего это ты, вроде как бояться Алешку стала? 

Лиза не ответила, только с упреком взглянула на него: мол, будто не знаешь! 

— Ежели насчет нас, так он болтать об этом не станет. Я с ним говорил, — не глядя 
на нее, проговорил Сергей. 

— Зачем?! Вовсе не нужно было об этом говорить с ним!—с горечью и стыдом вырва- 
лось у нее. —По мне, если хочешь знать, лучше бы уж Илья обо всем. узнал, чем он. 

— Да что ты!-—ужаснулся Сергей.—Рехнулась? 

— И не ходи ты за мной! Не приставай ты ко мне, ради бога!—приглушенно, но 
с силой продолжала Лиза.—Хватит! Поперек души она мне стала, эта любовь твоя 
кобелиная! 

— Разве я пристаю?—угрюмо возразнл Сергей.—С тех пор уже... 

— И не приставай! спешила Лиза высказать все накопившееся. — Лучше об себе 
подумай. Ну, какая у тебя любовь может быть с хорошей девушкой, когда ты по старым 
бабам таскаешься? 

Сергей хмуро поглядывал на нее, но не возражал. И Лиза успокоилась. 


— Ну, ступай. Одна хочу побыть... 
Сергей с облегчением повернулся и пошел к магазину. 
Морщинка непривычного для него раздумья залегла у него между бровей. 


И снова дорога. Алешка задумчиво вертит в руках коробочку с духами, потом достает 
флакон и нюхает. 


Белогоров открывает планшет и начинает рассматривать карту. 

Алешка с внезапным интересом уставился на нее. 

Белогоров, наблюдая за ним краем глаза, незаметно улыбается. 

— Можно посмотреть, Георгий Николаевич?—не выдерживает наконец Алешка 
и тянется к карте. 

— Можно.—Белогоров подвигается к нему, и они склоняются над планшетом. 

— Где наша точка? 

— Вот, —показывает Белогоров.—Возле деревни Сухое Данило. 

— А эта дорога, очевидно, в районный центр? 

— Судя по тому, что это грейдер, должно быть, так. А зачем тебе район? 

— Да так просто... 

— По грейдеру ходят машины,— начинает развивать Белогоров невысказанную 
мысль Алешки.—Если доехать до Мелового... то оттуда остается километров двена- 
дцать. Я знаю одного молодого человека, который проходил и больше, —уже откровен- 
но начинает смеяться Белогоров. 

Алешка тоже смеется. 

— А когда? 

— В выходной. Тут все же не много не мало около девяноста километров. Только- 
только за день обернешься. 

— А когда будет выходной? — загорается Алешка. 

— Это уж от проходки зависит, от плана... 


— Так когда же будет выходной?—уже сердито спрашивает Алешка у Волкова. 

— Ну, брат, ты уже надоел! Я же объяснял: нам нельзя останавливаться, пока 
не прошли мел. В два счета засосет так, что и снаряд не вытащишь! 

— А когда мел кончится?—настойчиво допытывается Алешка. 

— Ну, про это ты уже господа бога спроси, если он и в самом деле создавал землю! — 
все больше и болыше раздражается Волков. 

— Шестьдесят метров уже в мелу идем!—ворчит Алешка.—Когда же он кончится? 

— Неще сто, может быть! Отстань! 

Алешка отходит от него с угрюмым видом. 

Смена Николая должна сейчас начинать работу. Женя раскладывает инструмент, 
Николай, одевая рукавицы, спрашивает что-то у Сергея, который умывается после 
работы. 

Алешка подходит к Жене. 

— Слушай, Жень. Можешь меня выручить? 

— А как?—настораживается Женя. 


— Давай я сегодня один поработаю с Николаем. А завтра—ты. Может быть, даже 


не все время. Это я на случай, если не успею обернуться... 
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Женя с сомнением оглядывает его. 

— А справишься? Тяжело ведь. 

— Справлюсь! Вот... честное слово, справлюсь! горячо уверяет Алешка. 

— Ну мне-то что!-—-пожимает плечами Женя.—Если товарищ меня просит—я всегда. 
Только ты лучше завтра не опаздывай, все-таки одному тяжело... 

...И вот Алешка остался один на площадке. Николай извлекает свечу из скважины. 
Алешка должен оттащить ее за конец, чтобы положить на землю. Николай начинает 
опускать свечу и... Алешка не успевает оттащить конец, и он втыкается в помост. 

— Помедленней, пожалуйста, —умоляюще просит Алешка, косясь на Волкова, кото- 
рый скептически наблюдает за ним. 

Николай снова приподнимает свечу. На этот раз ценой огромного напряжения 
Алешке удается удержать конец и уложить трубу на землю. Он победно улыбается. 
Волков уходит. 

...Стемнело. На мачте горит фонарь. В круге падающего света Алешка хлопочет 
возле новой свечи, уже лежащей на земле. Вокруг маслянисто поблескивают лужн рас- 
твора. 

Алешка старается отвернуть переходник у трубы, чтобы подключить насос, но он не 
поддается. Алешка с яростью наваливается на ключ, но чувствуется, что он уже 
выбился изсил. 

Заметив это, Николай молча берет у него ключ и делает первый, самый трудный 
оборот. Потом отдает ключ обратно. 

— Спасибо!—тихо говорит Алешка. 

Подошел Сергей. 

— Ну, как? 

— Понемножку,—устало улыбнулся Алешка. 

— Смой раствор с пола, а то навернешься так, что плакать будет твоя Зинка, —посо- 
ветовал Сергей. 

— Смою,— пообещал Алешка. 

Сергей постоял еще немного и направился к палатке. 

...Аркашка стоял посреди палатки под самой лампочкой и читал. Женя сладко 
похрапывал на кровати. Увидев Сергея, Аркашка поспешно сложил книгу и сунул под 
свой мешок. 

— Спать будем? 

— Не хочется что-то,— ответил Сергей, ложась на кровать и закладывая руки под 
голову. 

— Новости поискать разве?— подумал вслух Аркашка и стал настраивать прнемник. 

После тщетных поисков «Последних известий? он сокрушенно вздохнул: 

— Рано, должно быть. Или поздно. Музычку послушаем? 

— Давай,—меланхолично согласился Сергей. 

...Окончилось вступление ко второму акту «Евгения Онегина», и началась сцена 
Татьяны и няни. 

— Так ведь это же из «Евгения Онегина»! —воскликнул Аркашка. 

— Откуда ты знаешь?—удивился Сергей. 

— Да уж знаю,—уклончиво ответил Аркашка и невольно покосился на засунутую 
под мешок книгу. 

— От Алешки нахватался? 


— Почему обязательно от Алешки? В школе ведь тоже, между прочим, проходили. 
Ты сколько классов кончил? 

— Семь. 

— Ну вот, а «Евгения Онегина? в восьмом проходят... Только никак я не пойму, — 
вздохнул он,— почему это у них с Татьяной ничего не получилось? В школе нам про это 
талдычили, талдычили, а все без толку! 

— Значит, не в коня корм, — усмехнулся Сергей. 

Оба замолчали, прислушиваясь к музыке. Началась ария Татьяны. 

— А все-таки помнится кое-что!—обрадовался Аркашка.—Слышишь? «Я вам пишу, 
чего же боле, что я могу еще сказать...».—И он лег на кровать, повторяя про себя забы- 
тые слова, которые теперь узнавал в арни. 

Нексторое время они молчали, потом вдруг Сергей спросил: 

— Аркаш, а у тебя была любовь? 

— Спрашиваешь! Сколько раз!—чуть ли не возмутился Аркашка. 

— Да нет, я тебя серьезно спрашиваю. Такая, как у Алешки? 

— Нет... Такой не было, —сознался Аркашка.—А у тебя? 

— Иу меня нет... 

...На рабочей площадке смертельно уставший Алешка однообразными движениямн 
то отвинчивал зажимающий штангу патрон, когда он доходил до нижней точки, то завин- 
чивал, когда тот поднимался. 

Краем уха он еще успевал прислушиваться к музыке, обрывками доносившейся из 
палатки. И вдруг музыка зазвучала громче. Алешка даже не сразу понял, что это 
Николай выключил станок. Он бросил на него вопросительный взгляд и увидел, что 
Николай со странным выражением смотрел куда-то мимо него. 

Алешка обернулся и... увидел Зинку. 

Она стояла такая же усталая, запыленная, босая, с туфлями в руке, и счастливыми 
глазами смотрела на него. 

— Зина?!—точно не веря своим глазам, проговорил Алешка и бросился к ней, забыв 
ключ в патроне.—Откуда? Как ты нашла? 

Николай вынул из патрона забытый ключ и пошел в палатку. 

— Вставай! Слышишь? Пошли работать!—начал он расталкивать Женю. 

— Ну, чего ты пристал? Мы же договорились!—заныл Женя.— Завтра моя очередь. 

— Зинка пришла,—коротко объяснил Николай. 

— Врешь!—вытаращил глаза Аркашка, вскакивая с кровати и начиная одеваться. 

— Вот это да!-—Сергей тоже поднялся. 

— Черт ее принес!.. Только разоспался!—проворчал Женя и потянулся под кровать 
за сапогами. 

...Как это случилось—трудно объяснить. То ли стенки у палаток слишком тонкие, 
то ли вообще в эту ночь никому, кроме Жени, не спалось, но через несколько минут весь 
лагерь был на ногах. И все стояли в отдалении, не решаясь помешать этому свиданию. 

— Как же ты сюда добралась?—сияя, спрашивал Алешка, не сводя с Зинки глаз. 

— Вот так и добралась, —устало улыбнулась Зинка.—То на машине, то пешком. 
Заблудилась было... Тут ведь, оказывается, километров двадцать от вас еще одно село, 
Сухим Данилой называется... 

— Двадцать?—ужаснулся Алешка.—Так сколько же ты всего прошла? 

— А я не считала... | 
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— А как ты узнала, что мы в Сухом Даниле? 

— Узнала. На ферме кто-то из ваших дорогу спрашивал. 

— А як тебе завтра собирался... 

А я сама пришла.—Снова ласковая улыбка осветила ее лицо. Потом, задумчиво 


покачав головой, она добавила:—Вот уж не думала, что со мной может такое приклю- 
читься! 


— Ах ты, Зинка, Зинка!-—Забыв обо всем на свете, Алешка чуть не обнял ее, но во 
время оглянулся и только сейчас увидел, под каким перекрестным огнем удивленных, 
любопытствующих и недоверчивых взглядов они находятся. 

Зинка тоже почувствовала себя вдруг очень неловко. 

— ОЙ, да что же это?—прошептала она.—Пойдем скорее! 

— Сейчас, —замялся Алешка.—Ты иди, я догоню. — И он направился к Жене. 

— Ладно уж, иди. Все ясно!—махнул рукой Женя, не`дав ему даже заговорить. 

И Алешка ушел вслед за Зинкой, как всегда сопровождаемый взглядами товарищей. 
И почему-то никто из них не позволил себе какого-либо замечания вслух, хотя все они 
думали об Алешке и Зинке. 


Степь и небо... 


Ни жилья, ни дороги. Только далекой поздней звездочкой светится фонарь на буро- 
вой. Но вот и он потух. 

Зинка сидит в Алешкиной куртке, накинув ее на плечи. Алешка лежит возле, положив 
голову ей на колени. Он открывает глаза, и Зинка тотчас же накрывает их ладонью. 

— Спи!—ласково приказывает она. 

— А ты? 

— А мне и так хорошо... 


Заря на небе все разгорается, разгорается. Сначала вспыхивают розовым цветом 
самые высокие облака, потом краснеют те, что над самым горизонтом, и вот, наконец, 
показалось огромное красное солнце и быстро стало подниматься над землей. 


... И тут нас прервали. На крыльце домика появилась девушка и, оглядываясь по 
сторонам, крикнула: 

— Аркаша! Ты где? 

К тому времени мы уже перешли на скамейку в молодом садике, окружавшем дом. 

Услышав голос девушки. парень торопливо поднялся. 

— Иду!—крикнул он в ответ и обратился ко мне.—Вы уже извините Мне надо ндти. 

—Жаль!— искренне вырвалось у меня.—Так и не досказали. 

—Ну почему же?—возразил шофер.—Самое главное я уже рассказал. 

—А пожалуй, и верно!—согласился я. 


О ВОСПИТАНИИ 


Небольшой комментарий к «Алешкиной любви» 


Дискуссия в «Комсомольской правде», развер- 
нувшаяся вокруг письма об искусстве, присланного 
И. Эренбургу, и его ответа, письмо группы худож- 
ников под заголовком «Любите прекрасное», напе- 
чатанное в «Правде», о недостатках в эстетическом 
воспитании, а главное, сама жизнь в ее разнообраз- 
ных проявлениях убеждают в том, что необходим 
большой разговор о красоте. 

Замечательные нашн современники, строящие 
коммунизм, обгоняющие само время, должны полу- 
чить от жизни все прекрасное, испытать всю пол- 
ноту ощущений, всю тонкую радость и счастье, 
все иной раз безотчетные волнения, которые способ- 
ны ощутить от соприкосновения с прекрасным 
души поистине утонченные, поэтнческие, воспринм- 
чнвые к красоте ив жизни НВ ИСКУССТВЕ. 

— Нужно учредить инспекцию красоты, —сказал 
один из выступавших на обсуждении в редакции 
«Правды» письма группы художников. Ну что же, 
это справедливо; действительно, следует оградить 
народ наш от раскрашенных уродливых статуй, 
домов, похожих на выкрашенные в розовый цвет 
гробы, от клубов, угрюмых и душных, как овощехра- 
нилища, от ндолоподобных мопсов, открыток с изо- 
браженнем пронзенных сердец, от пластинок с завы- 
званиями «Мишка, Мишка!..», от фильмов с мещан- 
ской, убогой моралью н, увы, от многого другого, 
насаждающего дурной вкус. 

Но нужно также не только запрещать и ограж- 
дать, но н больше заботиться о воспитании эстети- 
ческого вкуса на образцах подлинно прекрасного, 
и одновременно нужно постоянно заботиться о вос- 
питании чувств. 
‚Эстетическое и этическое, 
не могут существовать раздельно. Сколько раз 
повторяли эту общую верную мысль! И все же 
в каждом настоящем произведении нскусства она 
всегда предстанет перед нами свежей, нбо всякий 
раз воплотится в новую конкретную форму, прольет 
НОВЫЙ свет на нас, на жизнь нашу, на ндеалы наши. 

В пьесе Алексея Арбузова «Иркутская нстория» 
рассказано о том, как любовь хорошего человека 
превращает девушку, прозванную «Валька-дешев- 
каз, в настоящего, прекрасного человека. Правда, 


красота и мораль 


у Вис Ты В 


«Как жеты живешь?— ответь на это, — 
с беспокойством спрашиваю я,— 
если в дни космической ракеты 

ты не слышишь пенья соловья?» 


М. Рыльский 


не одна любовь сотворила это чудо. Процесс пре- 
вращения довершает труд в дружном коллективе, 
довершают друзья, но начало этому процессу было 
положено любовью. 

Кассиршу продмага Вальку полюбили так серь- 
езно, так глубоко и так сильно, что это заставило 
ее присмотреться к самой себе, заглянуть в собствен- 
ную душу и перестать стыдиться того, что было 
на самом ее дне—нежности, робости, самоствер- 
женности. Валька не только сняла безвкусные укра- 
шения с ушей, она сняла с души своей груз вуль- 
гарных привычек, браваду грубостью, дешевыми 
остротамн, отношением к труду как к средству 
наживы. И все это ради любви, заставившей ее пове- 
рить в свое человеческое достоинство, открывшей 
Валентине ее же духовную красоту. 

Нужно ли говорить, что это прекрасная тема, 
неувядающая тема возрождения н перерождения 
человека в любви. 

Возможен и другой поворот этой темы, когда 
не столько сама любовь и не сами любящие находят- 
ся в центре внимання художника, когда главное 
ДлЯ НЕГО—показать облагоражнвающее влнянне 
высокого н чистого чувства на окружающих людей. 

Вот о чем захотел рассказать Б. Метальннков 
в своем сценарин «Алешкина любовь». Скажем 
сразу, что хорошие это, важные и мысль, и тема. 
Они дают возможность рассказать о силе и красоте 
настоящего чувства, свободного от расчета, коры- 
сти, привычки, грубости. Но мысль в искусстве 
не существует вне ее образного решения. И вот 
здесь хочется поспорить с автором. 

Итак, перед нами повесть о любви, героями ее яв- 
ляются обыкновенные, так сказать, людини. наши 
современники. Чтобы представить заключающийся 
в повести драматический конфликт в нанболее «чис- 
том», обнаженном виде, автор выбрал несколько 
условную форму, освобождая себя от необходимости 
нскать многие мотивировки, описывать подробности 
труда и жизни героев. 

Герон сценария показаны как бы изолирован- 
ными от окружающей жизни. Это простые, грубо- 
ватые парни—бурильщики, изыскатели, шоферы. 
Они работают в безлюдной степи. Палатка под 
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открытым небом —инх дом. Долгие месяцы они видят 
только друг друга. Ив их среде оказывается вчераш- 
ний школьник, почти подросток, физически сла- 
бый, неумелый в работе. Все в нем служит мише- 
нью для незлобивых, но соленых насмешек товарн- 
щей. И вот он влюбляется в путевую обходчицу, 
нзвестную излишне свободным поведением н отчаян- 
ным нравом. 

Возннкает конфликт. В его решении автором 
все заявлено сразу, резко, прямо, контрастно, но... 
но несколько книжно н заданно. И невольно дума- 
ешь—нужно лин было такое резкое, нарочнитое 
противопоставленне всех одному? И разве нельзя 
было глубже проникнуть в нсторин людей ни хотя 
бы чуть приоткрыть бнографни героев, пока- 
зав их неё столь односторонне, как этого требо- 
вал избранный автором прием прямого контраста. 

Автор словно осветил свои персонажи как бы 
только с одной стороны; затемнив другне стороны ха- 
рактеров, он показал героев только в их отношении 
к Алешкиной любви, обойдя то, что свойственно 
каждому из них и может проявляться в других, 
не связанных с любовью сферах жизни. Мы почти 
ничего о героях неё знаем нли знаем до обидного 
мало. И можно предположить, что нелегко будет 
актерам сыграть этих героев, сделать живыми 
н цельнымн предоставленные автором в их распоря- 
жение половинки образов. 

Поступки героев в этом сценарии определяются 
чаще авторской волей, чем логнкой живых характе- 
ров, н кажется нам, что, высвечивая в людях толь- 
ко то, что нужно ему для развития сюжета, автор 
взял да и забыл о чем-то очень важном, упустил 
драгоценные наблюдения над жизнью, в которой 
живут его герон, живут по-разному, над жизнью, 
которая их формирует во многом различными 
и вместе с тем в чем-то близкими друг другу людьми 
конца 50-х — начала 60-х годов. 

Мы вовсе не за то, чтобы в пронзведении было 
сказано обо всем сразу, подняты ин решены все со- 
временные проблемы и создан обобщенный до схема- 
тнчностн образ героя-современника. Нет, мы не за 
это. Достаточно знаем мы нспорченных сценариев 
и фильмов, похожих на унылые конспекты. В этих 
школярских сочиненнях можно найти все проблемы 
времени, но не художественно воплощенные, а лишь 
перечисленные. Тут тебе, например, н война, н воз- 
вращение домой после войны, н проблема выращи- 
вания льна, н работа ученых-физиков, и ревность, 
и любовь, н завоевание космоса, и еще многое дру- 
гое. Такие картнны ннкому. не нужны, они остав- 
ляют вас равнодушными. Да н правильнее говорить 
в искусстве об образах современников, нежели 
о некоем едином, так сказать, «тнповом», универсаль- 
ном образе современника. 
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Но за каждым показанным явлением, за каждым 
человеческим образом по-разному, иной раз как 
у Чехова—в одном неожиданном слове, в характер- 
ной детали, в авторской ремарке, —пусть обяза. 
тельно раскрывается глубокий подтекст, просвечи. 
вает то, что иногда не нсчерпывается конкретным 
сюжетом; пусть раскрывается в сценарии н фильме 
то, что героямн нной раз не названо вслух, но о чем 
они думают, как дети своего времени. Пусть они вну. 
тренним взором, нной раз без слов, как бы огляды- 
вают жизнь свою н свонх современников, осмысли. 
вают поступки свон; тогда читатель н зритель ‹увн. 
дять все это вместе с ними и ощутят каждого героя 
как совершенно живого человека, сквозь уми сердце 
которого проходит эпоха. 

Разве помешало бы сценарию «Алешкина любовь, 
если бы прноткрылись душн всех его героев, если 
бы нашлось в нем больше места для того, чтобы пока. 
зать, как, находясь н в особых условнях жизни, 
человек наш остается носнтелем широких и много. 
сторонних интересов. Ведь тогда тема воспитания 
чувств воплотнлась бы весомее, острее. 

Мы за «трехмерность» в показе героя, за подлян: 
ный, не внешний, а внутренний масштаб в его нзо- 
бражении; мы против такого нарочитого сгущення 
красок, которое может обернуться односторонно-_ 
стью, привести к созданию своеобразного театра 
теней, в котором автор водит их плоские силуэты. | 

В статье М. Блеймана, помещенной в первом. 
номере нашего журнала, говорится о том, что дра- 
матург Б. Метальников уже нашел в последних 
сценариях большой масштаб. Думается, что это 
еще впереди. И обсуждение сценария читателями 
н продолжающаяся работа над ним в процессе съе- 
мок картины помогут автору найти этот масштаб 
н в полную силу сказать о любви, ее величин, 
ее красоте, ее огромной нравственной силе, о любви 
чистой, глубокой н верной, той, что «погранднознее 
онегинской любви», не изолируя этот рассказ 
о любви от жизни. 


Л. ПОГОЖЕВА 


Напечатав сценарий в настоящем его виде, 
уверенные в том, что при всей своей спор 
ности он может, явиться интересной основой 
лля будущего художественного фильма, 
мы обращаемся к нашим читателям: напн- 
шите нам, автору сценария, будущему 
режиссеру-постановщику о том, какне 
мысли вызвал у вас сценарий, о подня- 
той в сценарии теме и ее решении, 0 
воспитании поэтических чувств в человеке. 
Пусть в наши дни космической ракеты каж- 
дый захочет и сумеет услышать пение 
соловья, сумеет любить верно, чисто 
и красиво. 


„Наследники“ 


Беседа с режиссером Т. Левчуком 


— Мне хочется рассказать не- 
много о замысле фильма «Наслед- 
инки», который я сейчас снимаю 
по сценарню И. Луковского. 

Только недавно расстались мы 
с героями двухсерийного фильма 
«Киевлянка», в котором просле- 
жнваются судьбы нескольких 
представителей рабочего класса на 
протяжении долгих лет. Мы до- 
велн судьбу Галины Очеретько 
н ее друзей до радостных дней 
празднования сорокалетия Вели- 
кой Октябрьской — революцин, 
когда каждый советский человек 
вправе был с гордостью оглянуть- 
ся на пройденный путь: «Да, мы 
славно потрудились»... Но про- 
шло немного времени, и у меня 
ни моего друга кинодраматурга 
Игоря Луковского стало появ- 
ляться чувство, что дата сорока- 
летия Октября вовсе не является 
нтоговой чертой жизни наших 
героев, появнлось желание про- 
следить их судьбы и дальше. 

Но «Наследники»—это не тре- 
тья серня «Киевлянки», а само- 
стоятельный фильм. Он посвя- 
щен молодому поколению. Моло- 
дежь— наследники всего, что в 
жестокой борьбе завоевал револю- 
цнонный рабочий класс, продол- 
жатели его славных дел, строи- 
телн коммунизма. Для них ком- 
мунизм—не мечта, не дело дале- 
кого будущего, а строй, зримые 
черты которого появляются уже 
сегодня, 

Фильм 


показывает зарожде- 
ние бригад коммунистического 
труда, то новое, что несет это 


замечательное движение, орга- 
нически родившееся из потреб- 
ности по-коммунистически не толь- 
ко трудиться, а н жить, мыслить, 
поступать, 

Герон картиныб— Матвей, сын 
Галины Очеретько и Леонида До- 
рошенко (артист В. Гусев), прием- 
ный сын старого Середы испанец 
Мигель Сантес—Миханл (артист 
В. Квиска), молодая работница 
Лариса (студентка Киевского уни- 
верситета Л. Левчук). их дру- 
зья—молодые арсенальцы и ра- 
бочие других кневских предприя- 
тий. 

Все это люди, получившие хо- 
рошее образование ни продолжаю- 
щие учиться, люди широких го- 
ризонтов, больших культурных 
запросов, предъявляющие высо- 
кие моральные требования к себе 
и другим. 

Стойкость моральных принци- 
пов Матвея Дорошенко проверяет- 
ся самой жизнью, и он выходит 
победителем из трудного кон- 
фликта. Он преодолел многие пе- 
режнтки прошлого, старого от- 
ношения К женщине, к вопросам 
морали, у него поступки не рас- 
ходятся с этическими нормами. 

Серьезные нспытання выпа- 
дают ин на долю Миханла—Мн- 
геля. Нашлись его роднтели. Че- 
ловек, выросший в советской 
семье, воспитанный в условиях 
советской действительности, по- 
падает во франкистскую Испа- 
нию, где его отец и мать влачат 
жалкое существование, придав- 
ленные нуждой и страхом. Сель- 


ский священник пытается прн- 
влечь Мигеля к религии, «обра- 
тить» его... 

Наряду с молодыми героями 
зритель встретится в картине н со 
своими старыми знакомыми. Га- 
лина Очеретько (Л. Иванова) 
продолжает работать на родном 
заводе, обобщила многолетний 
производственный опыт в науч- 
ной диссертации. Ее муж Лоео- 
нид Дорошенко в далеком Китае 
оказывает техническую помощь на 
стрентельстве большого завода. 
По-прежнему на своем посту ди- 
ректор завода Романюк (Ю. Ма- 
ксимов). Яков Середа (Б. Чир- 
ков) ушел на покой, но, по его 
словам, у него прибавилось обя- 
занностей и забот с тех пор, как 
он на пенсии: он член совета ста- 
рейшнн завода, член горсовета. 
По-прежнему целый день в хло- 
потах добрая Горпина (П. Ку- 
манченко), заботливая мать своих 
и приемных детей. Нет, не завер- 
шена судьба людей старшего по- 
коления, они полны деятельного 
интереса к жизни, оказывают 
большое влияние на молодежь. 

Серьезные задачи ставит перед 
собой коллектив,  снимающий 
фильм «Наследники». Мы стре- 
мимся к Тому, чтобы картина о 
лучших представителях рабочей 
молодежи, достойных наследни- 
ках традиций рабочего класса, 
стронтелях новой жизни, ставила 
перед кннозрителямн глубокие 
вопросы мировоззренческого по- 
рядка, помогала эти вопросы 
решать. 
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ФИЛЬМ ЗАСТАВЛЯЕТ ЗАДУМАТЬСЯ 


Современность... 
многогранную жизнь. 


Нелегко воплотить в нскусстве нашу сложную, 
Нелегко, еслн художник занят серьезными 


поискамн, если речь идет о творчестве, ане о ремесле. 


Мы публикуем статьи 


о фильме «Люди на мосту», созданном 


художникамн, упорно работающими над. современной темой, —пнсате. 


лем С. Антоновым и режиссером А. Зархи. 
достоинствами 


Н. Лордкнпанидзе 


В споре с самим 


ильм С. Антонова и А. Зархи 

«Люди на мосту»* интересно смот- 

реть. О нем интересно и писать. 
Интересно не потому, что все в картине 
представляется нам хорошим или безупреч- 
ным,—вовсе нет. Интерес вызван теми мыс- 
лями и соображениями, которые возникают 
по ходу действия фильма, но связаны не 
только с данной работой. 

Авторы фильма «Люди на мосту» стреми- 
лись сделать свою картнну по-настоящему 
современной. Онн хотели, чтобы наши дни 
Узнавались в фильме не по деталям быта, 
но по чертам мировоззрения героев. Они 
хотели правдиво отобразить и труд—тот са- 
мый гранднозный, но нелегкий труд, о ко- 
тором мы охотно говорим и пишем, но кото- 
рый далеко не всегда—и по кинофильмам 
особенно— представляем себе в его реальном 
выражении. В «Людях на мосту» ощутимо 
желанне всерьез раскрыть те процессы, 
которые не только преобразуют землю, но 
и формируют человека. Именно это желание 
и привлекает в картине, несмотря на все 
ее досадные промахи. 

Так что же происходит в «Людях на мосту» 
и какова главная, ведущая мысль этого 
произведения? Очевидно, если определить 
ее какой-либо одной фразой, суть замысла 
сводится к тому, что человек, изменивший 
главному делу своей жизни, изменяет и са- 
мому себе. Строить мосты—это прекрасно! Но 
разве хуже управлять трестом, который стро- 


* Сценарий С. Антонова. Постановка А. Зархи. Опе- 
ратор А. Харитонов. Художник А. Фрейдин. Компо- 
зитор Р. Щедрин. Звукооператор Л. Булгаков. «Мос- 
фильм», 1959. 


об 


нльм этот, со всеми его 


н недостаткамн, не оставит зрителя равнодушным. 


нт много таких мостов? Очевидно, нет, ёсли 
сохранить в себе главное—страсть к сози.. 
данию и ощущение цели, ради которой когда». 
то была выбрана именно эта профессия. 
Герой сценария Сергея Антонова таких высо. | 
ких чувств в себе почти не сохранил. Став 
начальником, он где-то, на каких-то путях 
растерял многое из того, что составляло 
красоту и силу его человеческой личности. 
Задача и стремление писателя—вернуть Булы: 
гину все богатства его души, заставить его 
заново взглянуть на жизнь. Так сценарист 
и делает. Он упраздняет трест, которым 
руководит герой, а его самого переводит 
на строительство моста в Сибирь, чтобы 
там, в кипении дел, Булыгин смог снова 
обрести самого себя. 

Разумеется, право С. Антонова именно 
так строить движение характера и сюжета, 
хотя в голову невольно приходит мысль 
о некотором весьма огорчительном однооб- 
разин, которое присуще и нашей прозе, 
и кино, и театральной драматургии. 

Речь идет о том, что как только герой 
обзаводится более или менее солидным слу: 
жебным столом, он немедленно закостеневает, 
превращаясь в рутинера и бюрократа. Когда 
же он снова возвращается в «массы», у него 
немедленно вырастают крылья или что-ни- 
будь в этом роде. Нет нужды, что очерст: 
веть и разлюбить дело можно и на «низовке», 
что понижение в должности далеко не всегда 
заставляет внутренне перемениться... 

С. Антонов не побоялся пойти проторенным 
путем. Булыгин рисовался ему только в подоб- 
ной и ни в какой иной ситуации. И поначалу 
мы действительно поверили в то, что новизна 


писательского видения проявится в другомы— 
в характере героя. 

Вот он впервые появляется перед нами— 
Иван Денисович Булыгин. Появляется во 
всем великолепии своего служебного поло- 
жения: в отдельном, просторном и комфор- 
табельном салон-вагоне, с услужливым ре- 
ферентом. Референт подбирает и подает на 
подпись бумаги, Мван Денисович с ходу 
решает дела, и все здесь кажется устойчи- 
вым и непоколебимым. Но вдруг в устойчи- 
вость эту врывается первая диссонирующая 
нота. На полном ходу в салон-вагон вскаки- 
вает разгоряченный и взволнованный моло- 
дой человек, который заклинает, просит и, 
наконец, приказывает Булыгину приостано- 
вить испытание моста. На одном из участ- 
ков пути в бетоне появилась раковина, и ус- 
тои могут не выдержать. Молодой человек, 
который так волнуется,—прораб Орлов, 
н мост, о котором идет речь, —первый по- 
строенный им в жизни мост. Как же поведет 
себя Булыгин—властный, не терпящий бес- 
порядка начальник? Распушит Орлова 
и приостановит испытание, боясь риска? 
Так, очевидно? Поначалу — действительно, 
так: Орлов наказан, но вот что касается 
испытания... По бесконечному, кажется, мос- 
ту, не сбавляя скорости, мчится спецвагон, 
и немолодой уже человек думает в эти мину- 
ты не об опасности! Он думает о том, что 
и у него в жизни был первый мост и что он 
так же волновался, как этот немного смеш- 
ной прораб. И, пожалуй, неожиданно для 
себя самого Булыгин решает: никаких вы- 
говоров Орлову, никаких  объяснитель- 
ных записок с его стороны-—пусть этот день 
будет для начинающего инженера по-насто- 
ящему торжественным и радостным. 

Так, сразу интересно и с подтекстом, 
в драматической ситуации показывает С. Ан- 
тонов своего героя. И чем дальше, тем острее 
развивается действие, Вслед за эпизодом 
нспытания моста мы видим Булыгина на 
торжественном приеме в министерстве. Спо- 
койный, самоуверенный, даже важный, вхо- 
дит он в нарядный зал, и тут снова в бла- 
гополучне его врывается диссонирующая но- 
та. Хотя об этом и поговаривали, но все- 
таки Иван Денисович не верил, что учреж- 
дение его ликвидируется и сам он должен 
будет менять место и характер работы. «Пя- 
тынН туз в колоде», —растерянно шепчет он, 
Н мы угадываем в этой растерянности боль- 
шую горечь. 
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Эти две сцены—интересная экспозиция свое- 
образного характера. Развивайся он так 
н дальше, то есть подчиняясь своей внутрен- 
ней логике и драматизму данной ситуации, 
мы имели бы дело с человеком, судьба ко- 
торого могла бы оказаться поучительной. 

Однако, словно бы не очень веря в значи- 
тельность того конфликта, который заложен 
в характере и направлении мыслей Булыги- 
на, в его судьбе, С. Антонов начинает уделять 
слишком много внимания внешнедрамати- 
ческому плану повествования. Вместо ура- 
ганов и паводков в душе героя стихийные 
бедствня начинают бушевать на сибирской 
земле, и, увлеченные их недюжинным раз- 
махом, мы порой начинаем терять из виду 
человека на мосту. Чем дальше развивается 
действие, тем больше драма героя, чуть 
было не потерявшего смысл жизни, уступает 
место рассказу о начальнике, временно отор- 
вавшемся от подчиненных. 

Конечно, С. Антонов есть С. Антонов, 
и многое в образе Булыгина найдено им 
убедительно, тонко и точно. И прежде всего 
то, что герой до конца фильма остается са- 
мим собой—таким же вспыльчивым, власт- 
ным и резким, каким он вошел в сценарий. 
Однако не это все-таки главное, Главное 
для художника раскрыть характер в его 
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глубине и неповторимости, в его реальных 
отношениях с действительностью. В «Людях 
на мосту» авторы часто забывают об этой 
необходимости. Поддаваясь ннерцин многих 
наших фильмов, С. Антонов, а вместе с ним 
ни А. Зархи пытаются выразить общее не 
столько через частное, сколько опять-таки 
в общем. 

Речь идет, разумеется, не о том, чтобы 
ограничить количество действующих лиц или 
свести на нет все те побочные линии, ко- 
торых так много в сценарии. Понятно и 
закономерно желание С. Антонова показать 
жизнь в ее разнообразных проявлениях 
и связях. Однако, заботясь о широте карти- 
ны, надо было прежде всего определить для 
себя тот четкий угол зрения, который поз- 
волил бы, не нарушая естественности, сое- 
динить героев в одном целом. Именно этой 
четкости, последовательно-настойчивого раз- 
вития мысли и не хватает картине. Оттого 
многие образы ее иллюстративны, оттого 
при кажущейся работе «на главное» они на 
самом деле лишь компрометируют серьез- 
ность темы. 

Ну зачем в «Людях на мосту» появился 
референт Булыгина Одинцов, зачем понадо- 
билось женить его на дочери Булыгина 
Ольге, зачем разводить их, зачем, наконец, 
устраивать «под занавес» судьбу Ольги и Ор- 
лова? Все это по существу, да и не по 
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существу ничего не дало картине, зато от- 
няло у нее множество драгоценных метров... 
С. Антонов дал режиссеру сценарий, хотя 
н несовершенный, но таящий в себе боль. 
шие возможности. Заостри режиссер в об. 
разе Булыгина те самые черты и протнворе- 
чия, которые не очень ярко, но тем не менее 
точно даны писателем в начале действия, 
фильм стал бы более цельным и ясным в 
своей направленности. Но, странное дело, 
у А. Зархи и В. Меркурьева—исполнителя 
главной роли—именно эти начальные эпн- 
зоды выглядят торопливо и скомканно. 
Вспомним начало фильма—мелькание же. 
лезнодорожных путей, торопливую сцену в 
салон-вагоне Булыгина, его первую встречу 
с Орловым—Е. Шутовым. Все, что про- 
исходит в первых кадрах, чрезвычайно важ- 
но для дальнейшего. Однако почувствовать 
это почти невозможно. Внимание режиссера 
занято больше воспроизведением внешних 
событий, нежели героями. Первый и следую- 
щие за ним эпизоды (в кинотеатре, на приеме 
в министерстве, на новой квартире Булы- 
гина, на аэродроме в утро его отъезда) сня- 
ты так торопливо н невнятно по внутренней 
линии, словно режиссер просто-напросто не 
успевает расставить нужные акценты. Если 
до просмотра вам не довелось прочитать 
сценарий, вы так и не поймете, почему вдруг 
Булыгин уехал из Москвы ин, главное, как 
он отнесся к своему неожиданному служеб- 
ному перемещению. Не будет у вас возмож- 
ности проследить и за другим—за отношения- 
ми Булыгина и его жены. А ведь в сценарии 
их отношения были окружены тем особым 
ореолом, который заставил С. Антонова на- 
звать его «Серебряная свадьба». Но ореол 
нсчез—надо было менять и название вещи. 
Что же пронзошло? Что заставило А. Зар- 
хи, умно прочитавшего другие части сцена: 
рия, быть столь торопливо-небрежным в на: 
чале фильма? Конечно, дело тут не в созна: 
тельном пренебрежении к характеристике дей: 
ствующих лиц. Однако мы не склонны отнести 
случившееся только за счет обыкновенного 
промаха. Причина его, на наш взгляд, 34: 
ключается в том, что киноискусство наше до 
какой-то степени утратило вкус к скрупулез-_ 
ной и углубленной разработке человеческих | 
характеров. Может быть, поэтому забота’ 
режиссера и его пристальное внимание от. 
даны внешне более драматической и постано-. 
вочно более сложной второй части картины. 
Здесь на первый план выступают строитель: 


ство моста и все перипетии, с этим связанные, 
Бури, паводки, невозможность и необходи- 
мость сдать строительство в срок и т. д. 
нт. п. Все это по-настоящему волнует. 

И тут мы возвращаемся к тому, с чего 
начали наш разговор: к серьезности и правде 
в изображении труда и обстоятельств, его 
сопровождающих. Касаясь этого предмета, 
можно говорить о многом, О таежных пей- 
зажах оператора А. Харитонова, пейзажах, 
не только удивительно красивых и поэтич- 
ных, НО, если можно так выразиться, очень 
обдуманных. Вместе с красотой земли мы 
вндим ее суровость: холодный, до ломоты 
в зубах, воздух, звенящие и ломкие от мо- 
роза деревья, грозную реку. Образ реки 
проходит в фильме много раз, меняясь, как 
жнвое существо. Река просторна и могуча, 
когда очаровывает впервые увидевших ее 
Ивана Денисовича Булыгина и его сына 
Виктора; она жадна, угрюма н ненасытна, 
когда размывает устои моста; она страшна, 
когда грозит уничтожить все сделанное людь- 
мн, Последние кадры этой битвы впечатляюще 
образны. После трагической кульминации— 
гибели Лены, взорвавшей огромную льдину, — 
минута тишины, внезапно наступивший по- 
кой. Мы невидим суетящихся на берегу лю- 
дей, не слышим обычной в такие киномгновения 
бурной музыки. Только река катит и катит 
свон широкие воды, и в этом мощном потоке 
последнее «прости» Лене, поэтическое вы- 
ражение ее подвига. 

И нам подумалось, что достоверность среды, 
в которой проходит кннематографическое дей- 
ствие и которой так любят гордиться кино- 
режиссеры, нам подумалось, что все это 
лишь в том случае реальнее и достовернее 
павильонной декорации, когда освещено от- 
ношением художника к предмету. Сколько 
раз мы видели великолепные розовые зака- 
ты и не менее великолепные золотые вос- 
ходы, сколько раз нам предлагали любо- 
ваться иными красотами природы—но увы! 
Лишь в одном случае из очень и очень мно- 
гих мы видели ин ощущали натуру как пред- 
мет искусства, а не как увеличенную фо- 
тографию. Когда в «Людях на мосту» под 
мощным напором урагана рушатся деревья, 
беснуется река и ветер, как спичечную ко- 
робку, ломает сооружение, доселе казав- 
шееся таким прочным, когда все это про- 
исходит, мы воспринимаем случившееся преж- 
де всего как выражение общего конфликта 
произведения. Это то же самое действие, но 


только продолженное не в словах и поступ- 
ках героев, а в соответствующем состоянии 
окружающей среды. 

Именно так, с таким внутренним посылом 
сняты лучшие эпизоды фильма и в том чис- 
ле «надвижка свай по льду». Мы не касаем- 
ся технической стороны этого процесса— 
для нас, зрителей, главное заключается не 
в ней, а в том, что новый метод требует не- 
дюжинной смелости инженерной мысли и че- 
ловеческой отваги. 

Сцена снята эффектно и блестяще. Затаив 
дыхание, следим мы, как стальная громада 
начинает медленно скользить по льду. Свая 
действительно огромна—тракторы, которые 
тянут ее, кажутся рядом с ней маленькими, 
почти игрушечными. Этот масштаб вещей, 
их соотношение ин, главное, точный ритм 
эпизода, действие которого развивается го- 
раздо медленней, чем нам хотелось бы,— 
все это создает ощущение напряженности. 
Мы не можем не восхититься мастерством 
режиссера и оператора, их высоким профес- 
сиональным ‘умением и, если хотите, му- 
жеством. Но мы так же вполне ясно сознаем, 
что все эти качества не былин бы так полно ощу- 
тимы, не подкрепи их вполне определенная 
МЫСЛЬ. 

Мы часто говорим: трюк ради трюка, 
смех ради смеха. Рассказанная выше сцена 
тоже рассчитана на непосредственную реак- 
цию зрителей: выдержит лед или нет? Раз- 
ница лишь в том, что связано с этим волне- 
нием. Создатели фильма сумели убедить 
нас в важности, больше— необходимости того, 
чтобы лед выдержал, и мы теперь, не только 
подогреваемые азартом, но и как соучастни- 
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ки, следим за всем происходящим. Так необ- 
ходимые в драматургни острота и заниматель- 
ность сочетаются с размышлениями, в такой 
же степени необходимыми искусству. 

В эти размышления о жизни, так ощутимо 
выраженные в образном строе фильма, втя- 
нуты и некоторые герон. В первую очередь— 
Виктор. 

У Чехова есть более чем примечательная 
фраза о том, что не мысль создает образы, 
но образы сами способны создать мысль. 
В лучших вещах прозаика С. Антонова это 
чеховское наблюдение или литературное кре- 
до— считайте, как хотите—находит свое вы- 
ражение. В сценарии принципу этому наи- 
более полно соответствует образ Виктора. 
На первый взгляд это одна из тех более 
чем надоевших фигур, которые лобово и 
примитивно иллюстрируют мысль о влиянин 
трудовых процессов на формирование харак- 
тера подростка. В картине дело тоже обстоит 
как будто бы так. Работа на далекой сибир- 
ской стройке проясняет, помогает прояснить- 
ся истинной сущности Виктора, однако ни- 
какой искусственности в этой знакомой 
ситуации не ощущаешь. И суть этого—в 
индивидуальности персонажа, созданного 
режиссером, сценаристом н молодым актером 
О. Табаковым. 

Образ Виктора отмечен той точностью на- 
блюдений, той жизненностью, которые со- 
общают его поступкам и решениям необхо- 
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димую в искусстве непреднамеренность. Имен. 
но оттого в них все так органично: от первого 
появления героя—заяц-безбилетник, он из. 
ловлен контролерами, которые, сердясь и 
ругаясь, препровождают его к главному, — 
до последнего решення— усыновить ребенка 
своей погибшей возлюбленной. 

Для того чтобы убедить нас в положи. 
тельности образа, С. Антонову вовсе не при. 
ходится соблюдать в его характере точную 
пропорцию хорошего и плохого. Даже в той, 
первой сцене, когда Виктора препровожда. 
ют к начальнику поезда, он вовсе не кажет. 
ся уж очень сконфуженным. Во всяком 
случае, не настолько, чтобы не отчитывать 
своих провожатых за порванный рукав н № 
грозить позвонить в Москву «кому следует», 
Но как ни пижонски звучат его слова, обма. 
нуть они никого не могут. С самого же нача. 
ла С. Антоновым дана, а Олегом Табаковым 
очень точно понята и поддержана «основа» 
образа. Виктор—отнюдь не барчук, прячу. 


щийся от всех опасностей н треволнений 


жизни под надежное родительское крыло. 
Будь характер героя таким, совсем иной 
процесс его «перековки» должен был бы 
нзображать писатель. Нет, в образе под: 
черкнуты те черты юношеского, неустано- 
вившегося характера, в котором свои, пусть 
неоформившиеся, но добрые желания, хотя 
н подавлялись непререкаемым авторитетом 
отца и его невниманием к внутреннему миру 
сына, но все же не заглохли н прн первой 
возможности вырвались наружу. Провалив- 
шись на вступительных экзаменах в инсти. 
тут, Виктор начинает свою самостоятельную 
жизнь. Тайком от родных он отправляется 
на строительство большого сибирского моста, 
того самого моста, постройкой которого по 
стеченню обстоятельств н неожиданно для 
юноши начинает руководить его отец. Н 
труд «вообще» меняет характер юноши. Его 
меняют, вернее, помогают развиваться лучшим 
свойствам натуры, конкретные условия строй 
ки и те люди, которых Виктор там встречает, 
В первую очередь—Лена (А. Завьялова). 
Нельзя сказать, чтобы мы. целиком и пол: 
ностью, безоговорочно принимали героиню. 
Нет, образ написан и сыгран несколько ис 
кусственно, «диковатость» его подается боль 
ше, чем надо. Однако эти просчеты, как они 
ни значительны, не могут скрыть главного- 
своеобразия натуры Лены. Очень хорошо то, 
что в образе ее подчеркнуты не только гор: 
дость и озорство, но и доброта, душевная 


незащищенность даже. Внктор именно этим 
ей и сродни, оттого, вероятно, она его и по- 
любила, хотя на первый взгляд непонятно, 
что могла найти в городском заморыше та- 
кая красавица. Однако то, что было неясно 
отцу и не очень видно матери, углядела 
эта глазастая сибирячка. Любовь Лены и 
Виктора—их настоящая, большая, нетаящая- 
ся любовь-—-еще одно звено в цепи тех удач, 
которые есть в фильме. В отличие от другой 
«любви»—Ольги и  Орлова—эта — появи- 
лась в картине не ради «утепления» ее про- 
изводственного сюжета или иллюстрации ав- 
торских мыслей. Ее возникновение—резуль- 
тат того пристального внимания к челове- 
ческой личности, которым отмечено твор- 
чество С. Антонова и А. Зархи. Оба они 
сильны там, где не изменяют своему таланту; 
оба терпят поражение, как только начинают 
мыслить некими общими категориями. 


В. Фролов 


«Люди на мосту»—фильм противоречивый. 
В нем не ощущаешь единого дыхания, кото- 
рое должно пронизывать все эпизоды, сооб- 
щая им органичность и стройность. Может 
быть поэтомутактруден разговор о картине-— 
о ней не скажешь безоговорочно «да» или 
«нет». Авторы словно спорят сами с собой, 
со своим умением видеть людей, наблюдать 
жизнь, проникать в сокровенный смысл 
явлений. Они не до конца стойки и в защите 
собственных замыслов —жизненная правда в 
их произведении соседствует с губительной 
для искусства силой инерции. Однако, как 
бы строго и критически ни подходить к кар- 
тине, в ней нельзя не увидеть серьезной 
попытки художников поднять важные и труд- 
ные темы современности, еще раз сказать 
о красоте труда, о человеческих свершениях, 
важных и для общества. в целом и для са- 
мого человека -твор ца... 


`На самом трудном пути 


сегда трудно достоверно и художест- 
венно воплотитьв искусстве совре- 
менное, Казалось бы, это звучит 
как парадокс: разве не легче писать о том, 
что свершается на твоих глазах, что захва- 
тывает тебя, над чем ты ежедневно размышля- 
ешь. Внимательно всмотрись в жизньи пиши... 
Однако это не так. Наша жизнь, удиви- 
тельно прекрасная и подвижная в своих 
процессах, требует от художников огром- 
ного мастерства, поэзии изобразительных 
средств, эмоционально яркого воплощения 
характеров. Теперь уже никто не простит 
приблизительного и поверхностного в ис- 
кусстве, если даже идея произведения и 6бу- 
дет актуальной. Только в больших характе- 
рах можно передать всю сложность психо- 
логии современника, показать, как обога- 
щаются его ум и душа в труде, как раскры- 
ваются его страсти и эмоции в век нынешний, 
когда человек по горло занят тем, чтобы 
оборудовать планету для полного счастья. 
Равнодушные руки и холодный ум ремес- 
ленника не способны к поэзии и вдохновению. 


Вот почему, когда отражение современной 
темы рассматривают как очередную кампанию, 
вместо живых образов на экране появляются 
манекены. Современность не терпит «кампа- 
нейского» подхода. Она только тогда обретает 
яркую жизнь в искусстве, когда характеры 
и события выливаются в оригинальные со- 
вершенные формы. Бсегда в создании со- 
временных произведений обязательно присут- 
ствие поиска, стремление найти свое вопло- 
щение делам и мыслям человека новой эпохи, 

Пусть извинит меня читатель за столь 
затянувшееся вступление. Но оно, мне кажет- 
ся, необходимо для того, чтобы начать разго- 
вор о фильме «Люди на мосту». Этот фильм 
вызывает раздумья, заставляет внимательно 
разобраться в том, чего достигли и что упусти- 
лиего авторы в главном—в понскахге- 
роя современности. Картину делалн 
талантливые художники—великолепный но- 
веллист Сергей Антонов, всегда отличающий- 
ся поэтичностью: красок в изображении обык- 
новенного человека, и режиссер Александр 
Зархи, остро чувствующий стиль времени, 
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что особенно мы увидели в его «Высоте». 
Автор сценария и постановщик фильма объе- 
дннились в стремлении познакомить зрителя 
с такими героями, которые пришли на экран 
из кипучих будней действительности, с сибир- 
ских строек, из тайги; формирование их ха- 
рактеров происходит не гладко, а в душевных 
потрясениях и муках, в испытаниях и меня- 
ющихся обстоятельствах жизни. 

С. Антонов и А. Зархи предлагают зрителю 
пережить драму. Острую, затрагивающую 
важные интересы не только семьи Булыгиных 
или совсем еще юной девушки по имени Лена, 
но и многих сидящих в кинозале. Драма эта 
человечна и современна, в ней таятся ответы, 
правда, порой недосказанные в фильме, но 
ответы на весьма существенные вопросы, 
волнующие нас. Как прожить свой век, 
чтобы не было стыдно и горько за себя перед 
окружающими, перед самим собой? Как вновь 
обрести утерянное было качество— острое вос- 


приятие жизни? Авторам хочется понять. 


душу своего современника, заглянуть в нее 
с надеждой увидеть там то хорошее и светлое, 
что часто сокрыто от поверхностного взгляда... 

Но почему «люди на мосту»? Чем является 
в картине строительство моста, только лишь 
«производственным» элементом, необходимым 
для фона, как это часто бывает в наших 
картинах, или судьба этого строительства 
тесно связана с судьбами героев, приобретает 
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драматическую силу? Мост на Северной, 
который строят герои фильма, неожиданно 
становится дорогим каждому, кто смотри 
фильм: за течение н исход стройки волнуешых 
по-настоящему, вокруг моста и на его желез. 
ных стропилах возникают драмы. В фильме 
на мой взгляд, в едином сплаве предстают 
человеческие страсти и обстоятельства, и 
порождающие. 

Итак, мост! В первом же эпизоде возникает 
новый мост, по которому проезжает в весьм 
удобном вагоне Иван Денисович Булыгия, 
проезжает, вопреки настойчивым требована. 
ям вскочившего на ходу молодого инженера: 
«Я отвечаю за мост!.. Я... я запрещаю 
А Булыгин словно не слушает инженера 
Орлова. Спецпоезд мчится вперед, мелькакт 
н грохочут мостовые пролеты. Застыл в оце 
пенении референт, широко открыл от испум 
глаза Орлов, а Иван Денисович даже не повел, 
что называется, бровью: сидит в кресле, под 
писывает бумаги. И когда остались позада 
шум и грохот, и ясное голубое небо ворва 
лось в окно, Булыгин с грустью произносит. 
«Первый мост!..» | 

Давно это было у Булыгина. Когда-то 
он строил мосты, волновался, переживал 
радость строителя, спорил, негодовал, отстав 
вал свое, выстраданное. Теперь он пребывает 
в высокой и почетной должности начальника 
учреждения, выслушивает референта, ходит 
на приемы иностранных делегаций в черном, 
хорошо сшитом костюме; у него тяжелый 
взгляд утомленного и важного человека, 
Благополучная жизнь застраховала его 0 
превратностей случая. Впрочем, это эму толь 
ко казалось... 

Еще с древности известно, что драматургия 
начинается с неожиданностн, с крутого пово 
рота, которого не ожидает действующее лицо. 
Таким крутым поворотом уже в завязю 
фильма и является короткий и ошеломивший 
Булыгина вопрос: «Сам-то куда решил? В Ар 
гун или в Манын-Ягу?» Эти слова произнес 
заместитель министра на приеме, где ожидали 
англичан. Значит, неспроста он сказал? А Бу. 
лыгин ничего еще не решил, он вообще 
не думал ни о каком-то Аргуне, тем боле 
о какой-то Манын-Ягу. Он думал о ново 
квартире, которую только что получил, о до 
чери Ольге и ее женихе, услужливом рефе 
ренте Одинцове. 

тут такая неприятность! Что же, выходит, 
надо все бросать, ехать к черту на Кулички, 
в Сибирь, и строить мост?! °` | 


Да, сильную завязку событий предлагает 
нам кинодраматург Сергей Антонов. В ней 
можно «разгуляться» актеру В. Меркурьеву, 
да н постановщику тоже. И все-таки от много- 
обещающей экспозиции фильма я уношу до- 
садное разочарование. Ничего нового, значи- 
тельного не открыл нам драматург. Да, 
Булыгин теперь уже не начальник учрежде- 
ния. Да, он должен бросить все, чего уже 
достиг, и вернуться к тому, с чего начал 
много лет назад. Разве в жизни такое решение 
не потребует раздумий, испытаний? Конечно 
же, потребует. Это ведь потрясение, и не- 
малое. Но то в жизни, а в кинематографе 
почему-то бывает иначе. Тут стыдлнво обходят 
такие драматические потрясения. Я настойчи- 
во вглядываюсь в лицо Меркурьева—Булыги- 
на, хочу понять и увидеть, что переживает он 
в этот довольно критический для него момент. 
Но вот уже Булыгин склонился над огром- 
ной картой, ерзает по ней на полу, ищет 
неведомую ему реку, а потом на вопрос встре- 
воженной жены: «Куда ты собрался?»—доволь- 
но бодро отвечает: «В Сибирь. Мост строить. 
Помнишь, какие мы с тобой мосты строили? 
Большие, певучие... Поезд ‘идет, а фермы 
поют... Помнишь? Ну вот и теперь поедем... 
Что нос повесила? Радоваться надо...» Бу- 
лыгин в сердцах заставляет дочь Ольгу играть 
на рояле «Цыганочку», пляшет, а затем выбе- 
гает на лестничную площадку—но все это 
лишь внешние атрибуты драматичности; на- 
стоящего же, глубокого человеческого чув- 
ства здесь нет, Едва наметившись, интересная 
ситуация свелась к обычному киноштампу. 

Почему так произошло? С. Антонов задумал 
образ Булыгина противоречивым, сильным. 
И таким он хочет представить его зрителю 
с самого начала фильма. Пусть, дескать, 
начальник Булыгин и пообтерся в столице, 
нажил привычки, никак не украшающие его, 
но все-таки в нем живет тоска по первому 
мосту, по молодости. Тоскует-де человек по 
большому делу, да быт заел, развернуться 
негде! Тогда уж надо бы и не скрывать всего, 
что есть у Ивана Денисовича ценного и при- 
влекательного. Тогда зачем он терпит угодли- 
вых референтов, наряжается так обдуманно 
на прнем (все это ему нравится!), хлопочет 
о новой квартире ит. д. Думаю, что неопреде- 
ленности в характере Булыгина произошли 
оттого, что С. Антонов как автор сценария, 
а за ним и постановщик фильма А. Зархи 
в завязке ленты словно бы погнались за 
двумя зайцами: с одной стороны, они хотели 


показать своего героя симпатичным, во всяком 
случае лучшим, чем о нем думают другие 
(Одинцов, например, отлично изучил своего 
шефа и поэтому сразу даже не поверил, что 
тот серьезно решил о Сибири). С другой сторо- 
ны, нельзя же, действительно, было уж так 
сразу представить Булыгина положительным 
героем. Он и подхалимов терпел, и ездить 
в салон-вагонах ему нравилось—вот и пляшет 
сгоряча «Цыганочку»... А между тем народная 
поговорка мудрая: погонишься за двумя зай- 
цами—ни одного не поймаешь! Играть арти- 
сту В. Меркурьеву в первых эпизодах фильма 
почти нечего: ведь человек со своеобразной 
психологией и сильными чувствами, ищущий 
верное решение, драматургом и режиссером 
лишь подразумевается. 

У меня есть свои претензии к В. Меркурьеву. 
Я считаю, что на протяжении всего фильма, 
даже в тех эпизодах, где драматургия позво- 
ляет артисту передать интересные черты бу- 
лыгинского характера, талантливый актер не 
находит разнообразных красок. Все время 
я ловлю себя на том, что Булыгин—этот 
волевой человек, в чем-то излишне властный 
н страдающий от этого,—скрыт от меня. 
Актер словно чего-то побанвается, он все 
время слишком сдержан, я бы сказал, вели- 
чаво сдержан—в движении ума и сердца. 
Надо отдать должное автору сценария: образ 
Ивана Денисовича им написан не по аптекар- 
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ским рецептам, он дан в беспокойных челове- 
ческих исканиях. После экспозиции характер 
развивается вширь и вглубь, драматургиче- 
ски напряженно, остро: сценарист то и дело 
ставит перед героем препятствия, которые 
требуют от него напряженной работы мысли, 
сильных душевных движений. В поезде, в 
общем вагоне, Булыгин в пареньке-безбилет- 
нике, пойманном контролерами, узнает своего 
сына Виктора. Отцу стыдно, он сначала 
сделал вид, что не признал его, а потом оклик- 
нул, посадил рядом... На строительстве моста 
главным инженером оказывается неожиданно 
для Булыгина тот самый молоденький инже- 
нер Орлов, которого он встречал в спецвагоне 
(«Мальчишка, что с ним делать?»). И когда 
Орлов предложил смелый проект—<тавить 
сваи моста со льда, то именно Булыгин стал 
самым упорным противником этого предложе- 
ния. И вот бесполезно люди тратят свою 
энергию, труд, сбрасывая в реку тонны земли. 
Вода смывает землю. А Булыгин держится 
на своем. Наконец, его предал Одинцов—не 
приехал на Северную; добился, чтобы запретн- 
ли тянуть сваи по льду; прислал телеграмму, 
намекал, чтобы Булыгин, его бывший 
всемогущий «шеф», покинул строительство... 

Каждый из этих поворотов сюжета давал 
Булыгину возможность узнавать все новое 
и новое в людях. Актеру, играющему Булыги- 
на, и надо было показать, как его герой пости- 
гает действительность. Тогда и образ самого 
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Булыгина стал бы более значительным. И 
если этого не получилось в полной мере, 
то виновен здесь и актер, не сумевший восполь- 
зоваться возможностями драматургии. Сдер- 
жанность его исполнения привела к одно. 
образию, к излишней помпезности, неестест. 
венной монументальности. 

Узнав сына в вагоне, Булыгин даже ве 
вздрогнул. Он лишь смутился, отвел глаза, 
Глаза тусклые, они ничего не сказали мне, 
зрителю, хотя я и понимал, что сцена должна 
раскрываться в подтексте, внутренне очень 
напряженном. Такие же тусклые глаза Бу. 
лыгина встретили весть о предательстве Один. 
цова. 

Мне бы не хотелось обижать В. Меркурьева 
н режиссера (а он также за это в ответе), 
но, ей-богу, в искусстве откровенность куда 
полезнее елейных комплиментов: артист часто 
будто любуется значительностью своего героя, 
Даже тогда, когда Булыгину нестерпимо 
горько. В морозное туманное утро бегут люди 
со стройки. Убегает и Виктор. Казалось бы, 
хоть здесь Иван Денисович даст волю свонм 
чувствам—так нет. Он стоит в позе обижен. 
ного, да еще поучает сына: «Смотри там... 
работай, как положено. Людей не смеши». 
Артист позирует перед кинокамерой и в сцене, 
когда Булыгину приходится говорить Лене 
жестокие слова, когда он хочет заглушить 6 
горячую, юную любовь к Виктору. 

Конечно, есть у Меркурьева и удачные, 
яркие сцены, например сцена с установкой 
свай. Смело шагает Булыгин впереди тягачей, 
трещит лед, вот-вот провалится эта громади 
на, которую тащат по ледяному покрову реки 
тракторы. Идет, будто в атаку, спокойный 
командир, ведет армаду тягачей за собой. Ту 
стремление артиста к «приподнятости» оправ 
дано. В драматический момент напряженных, 
рискованных работ на реке выразительно-ко 
трастно вошла в кадр фигура спокойно шагаю 
щего начальника строительства. Эта сцена 
волнует своим ритмом, атмосферой, тем, как 
ведет себя в ней Булыгин. 

Что еще можно сказать об этом образе 
Каков он? 

Плохо, когда мы, критики, начинаем ариф 
метически вычислять дурное и хорошее в х#| 
рактере, определять, сколько в нем то 
н другого и что перевешивает на критических 
весах: положительное или отрицательное. Важ 
но определять жизненную правду, человече 
скую глубину образа. По сценарию Иван Дени 
сович—незаурядная натура. В нем виден чело 


век умный, властный, который может страдать 
от собственного характера, от свонх ошибок, 
но который умеет и переносить тяжелые 
испытания, выходить из них еще более силь- 
ным, душевно окрепшим. Такой герой пере- 
страдает, но найдет в конце концов един- 
ственно верное решение. Нашел его и Булы- 
гин: с каким упоением повел он по льду сваи, 
установил их, с какой страстью боролся со 
стихиями природы, но построил мост через 
таежную реку. 

Булыгин победил, и в этой победе торжест- 
вовал современник, наступивший «на горло 
собственной песне», сломивший привычки ста- 
рого, поборовший свои слабости. Вот каков 
Булыгин! В сценарии, но не в фильме. И это 
очень огорчительно, потому что В. Меркурьев 
обеднил образ однообразием актерского испол- 
нения. Все, что мы узнали о Булыгине по 
сценарию, лишь обозначено, но не развернуто 
в фильме во всей своей психологической 
сложности. И от этого сильно пострадала 
вся лента, поскольку Булыгин здесь—главное 
ЛИЦО. 

Есть в этом фильме с несколькими перекре- 
щивающимися драматическимн линиями два 
образа, которые мне особенно понравились, 
хотя я допускаю, что возможно и иное к ним 
отношение. Эти образы создают совсем моло- 
дые артисты. Речь идет об О. Табакове, артис- 
те театра-студии «Современник», выступающем 
в роли Виктора, ин о дебютантке в кино юной 
А. Завьялевой, недавно окончившей театраль- 
ный институт в Ленинграде. Она снимается 
в роли Лены—таежной красавицы, гордой 
и сильной девушки. История Виктора и Лены, 
НХ любви, их знакомства, них кратковремен- 
ного счастья —песня, радостная и грустная 
песня, которую не забудешь. Большеглазая 
Лена, уже в юности испытавшая и радости 
и горести жизни, и почти мальчишка Виктор 
Булыгин, бросивший уютную папину квартир- 
ку нс азартом взявшийся за работу в Сибн- 
рн‚,—оба они похожи на многих своих сверст- 
ников, оставляющих пап и мам и отправляю- 
щихся с рюкзаками на спине в большое путе- 
шествие по дорогам жизни. 

Вот мы стоим у истоков любви, которая 
роднлась в молодых душах. Виктор одет 
в новенький комбинезон, он несколько рисует- 
ся перед Леной, которая готовит взрывчатку. 
«Ступай отсюда, москвич...» Но Виктор не ухо- 
дит, напротив, он поддразнивает Лену, до- 
пытывается, где она пропадает по воскресень- 
ям,—может, «там ребятишки плачут». Совсем 
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невзначай, как это и бывает в жизни, Викторо- 
вы слова задели самое больное, что девушка 
держит в тайне от людей: Лена опустила 
глаза, и уже загорелся запальный шнур... 
Взрыв. Камни в воздухе. Мспуг на лице 
Виктора. Он очнулся—и перед ним Лена, 
встревоженная, мягкая, нежная. Совсем 
другая. 

Но н это еще не начало любви. Она прихо- 
дит к Лене и Виктору осторожно. Когда Лена 
без спроса хозяйничает в доме Булыгиных 
(конечно же, она тянется к этому симпатично- 
му «москвичу»—ее любимое слово, в которое 
актриса всегда вкладывает новые оттенки: то 
невысказанную обиду, а то и едва уловимую 
нежность)—и здесь еще не пришла любовь, 
она только испытывает, манит. Любовь гря- 
нула нежданно-негаданно. Сидел у костра 
Виктор, когда вода размывала песок в опо- 
рах. У рабочих опускались руки. И все 
упрямый отец, не хочет понять своей ошибки. 
А ему, Виктору, каково? Над ним посмеива- 
ются, а он бессилен что-либо сделать, сидит 
одиноко, продрогший, свернувшийся в комо- 
чек. Вот тут и приходит к нему Лена: «Спирт 
пить умеешь, москвич?» Ну как же он может 
не похвастаться перед девушкой, хотя, навер- 
ное, и попробовать не успел спиртного. Про- 
ворно откупоривает Лена фляжку, которую 
только что дал ей шофер грузовика, наливает 
в алюминиевую кружку немного спирту, и 
с явной иронией предлагает: «На веселись...» 
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А сама чуть смеющимися глазами наблюдает, 
как решительно, чтобы не выдать себя, 
глотает обжигающую влагу Виктор; кружка 
прилипает на морозе к нижней губе, и опять 
Виктор чувствует, что попал впросак, отрыва- 
ет кружку, а на ладони—кровь. Смеется 
Лена, трогательная, внимательная; осторож- 
но, платочком она стирает кровь с воспален- 
ной губы и крепко-крепко целует Виктора. 
Они стоят в тайге, ошеломленные, счаст- 
ливые. 

— Аты не бойся, москвич, —ласково шепчет 
Лена.—Тут делай, что хочешь. Тайга не 
скажет. 

— Неужели ты уйдешь, Лена? . 

— Конечно, уйду... Чего мне тут... 

— А я? 

Лена осторожно освобождается от его объя- 
тий, убегает. Стоит на снегу Виктор, зовет 
девушку, открывшую ему заветную, только 
что коснувшуюся свонми крыльями любовь... 

Пришла, наконец, любовь, счастливая и 
трудная. Трудная потому, что у Лены есть 
тайна. Лена скрывает от Виктора, что есть 
у нее сын Гошка, к которому она и ходит 
по воскресеньям в лесную избушку (он живет 
в семье лесника). Мдет по тайге Виктор по 
следам Лениной тайны... Потом вмешался 
отец, и любовь повисла на волоске. Может 
быть, зрители и не поверили бы в силу этой 
любви, если бы... если бы автор не привел 
любовь К подвигу... 

Лена и Виктор—удача юных артистов, 
режиссера и оператора А. Харитонова. Если 
бы о них был написан сценарий и создан 
фильм, получилась бы превосходная лента. 
Но картина Зархи, конечно, не только о люб- 
ви Виктора и Лены, но и о судьбе Ивана 
Булыгина. И о бездарном стеснителе жизни 
Одинцове, весьма, правда, неопределенном 
в тусклом исполнении артиста В. Дружнико- 
ва. Еще и о довольно трафаретном треуголь- 
нике, где участвуют тот же Одинцов, Ольга 
Булыгина, инженер Орлов. Но в этих обра- 
зах нет той страсти и увлеченности, которые 
свойственны О. Табакову и А. Завьяловой. 

Как, увы, повелось в нашей критике, об 
операторе мы вспоминаем в заключительных 


абзацах. Это несправедливо, но сущий факт, 
Я еще не читал статьи, которая начиналась 
бы с анализа творческого почерка, манеры 
оператора, даже если он этого заслуживает, 
Тут мы признаем свой грех и не будем оправ. 
дываться. Ленту «Люди на мосту» снимал 
талантливый художник, мастер своего дела 
А. Харитонов. Поэтический, приподнятый тон 
лучших эпизодов фильма во многом объяс. 
няется операторским «почерком»: кадр ов 
берет крупно, в движении, в динамике. Пре. 
красны эпизоды на речном льду, когда тракто- 
ры тащат сваю. Поэтично снята эта панорама, 
передающая красоту трудового порыва. Сто 
на льду, точно Атлант, неподвижный гигант, 
который будет держать на своих плечах 
железные фермы моста; от середины реки 
скользнула и пошла, стремительно побежала 
трещина. За ней следишь, как за чем 
живым, грозным, опасным: трещина подошла 
к тракторам, она угрожает, нетерпеливо раз 
растается и готова поглотить сваю-гиган 
в холодных водах... 

Все кадры, где поэтизируется труд человека, 
великолепны. Правдив и поэтичен Харитоно» 
и тогда, когда снимает сцены бурно возникшей 
и бурно развивающейся любви Лены и Викте 
ра. Но в интерьерных сценах оператору № 
хватает остроты, крупного плана; он как бы 
чего-то остерегается, мельчит, порой даж 
начинает фальшивить. Это наглядно видю 
в эпизоде разговора жены Булыгина с Моск 
вой, Очень уж иллюстративно снята вся сцена. 
А мне бы хотелось взволноваться сильне 
увидеть глаза, лицо и Булыгина и его жены, 
которая поступила, как настоящий друг, 
оберегая любимого человека от предательства... 

Теперь, когда статья подходит к концу, 
что же сказать о фильме в целом? «Люди в 
мосту»— интересное произведение. Его создав 
ли беспокойные художники, внимательны 
к современности. Они стремились к воплоще 
нию больших, сильных характеров. На это 
пути авторы фильма узнали и победы и сры 
вы. И все-таки ты уходишь после встрей 
с героями фильма взволнованным, ты заду 
мываешься о том, что увидел в людях, с ко® 
рыми тебя познакомила новая лента. . 


Б. Галанов 
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Смешное и героическое 


сть книги, которые не имеют ни громкой ли- 

тературной судьбы, ни громкого имени в 

литературе, Но круг друзей— читателей этих 
кннгс годами не только не редеет, а, напротив, растет 
и ширится. Мне кажется, что к числу таких произ- 
ведений, не часто упоминаемых в критической лите- 
ратуре, но тепло принятых читателем, относится 
маленькая повесть Александра Козачинского «Зе- 
леный фургон». Ее автора уже нет в живых. Коза- 
чинский умер в 1943 году от тяжелой болезни, так 
н не успев осуществить многих своих творческих 
замыслов, А для читателей повесть как бы родилась 
дважды: в 1938 году, когда она была впервые опуб- 
лнкована, и почти двадцать лет спустя, когда после 
долгого перерыва была переиздана. Молодые чита- 
тели, подросшие за эти годы, открывали для себя 
повесть Козачинского, как новое произведение, Они 
встретили ее с такой же симпатией, как и поколение 
людей, читавших «Зеленый фургон» в канун Оте- 
чественной войны. 

В чем же секрет долговечности этой книги? Что 
принесло ей прочный читательский успех? Острый, 
захватывающий приключенческий сюжет? Или тон- 
кий юмор, который роднит ее с жанром юмористи- 
ческих повестей, не менее популярных у читателей, 
чем приключенческие? Вероятно, и то и другое. 
Но занимательный сюжет здесь не самоцель. Он по- 
могает раскрытню характеров люлей, как будто бы 
совсем даже не героичных, а по сути дела наделен- 
ных незаурядным мужеством, высокоразвитым чув- 
ством долга и совершающих на протяжении повести 
такне поступки, которые заставляют молодого чита- 
теля восхищаться и трепетать. 

И, конечно, не случайно «Зеленый фургон» 
привлек внимание кинематографистов. По сцена- 
рию Григория Колтунова молодой режиссер Г. Га- 


бай поставил в Одессе одноименный фильм*. И вот 
теперь уже на экране перед нами воскресают собы- 
тня далеких дней. 

Острыми и неожиданными кадрами начинается 
фильм. Бьет артиллерия.  Разбит циферблат 
больших часов на фасаде одесского вокзала. Чей 
это был снаряд? Петлюровский, деникинский или 
других недолговечных правителей Одессы? Одесситы 
очень гордились свонми часами, и едва стихал шум 
боя, они спешно принимались их чинить. Но мир 
длился недолго. Снова в кадре знаменитые часы, 
и снова орудийный залп приводит их в негодность. 
Много циферблатов сменнлось за это время на фрон- 
тоне вокзала... 

А дальше мы видим брошенные орудия и дени- 
кинцев, удирающих под натиском Красной Армин 
в порт, к кораблям. 

1920 год. Линия фронта, окружавшего Одессу, 
рушится навсегда. Но в городе и его окрестностях 
еще продолжают орудовать банды политических 
н уголовных преступников, конокрадов и контра- 
бандистов. 

Для борьбы с бандитизмом Советская власть нуж- 
далась в специалистах по уголовному делу. А их тогда 
негде было взять. В уездном уголовном розыске ра- 
ботало несколько рабочих-коммунистов, мобилн- 
зованных Одесским укомом, работали педагоги, вче- 
рашние гимназисты-семиклассники... Из Рязани 
%В подмогу» прнехали пожнлые рязанские милицно- 
неры, Таков был тот уголовный розыск, которому 
предстояло победить преступность на родине зна- 
менитого Бени Крика, 


* Зеленый фургоню. Сценарий Г. Колтунова. Режне- 
сер Г. Габай. Оператор Р. Васнлевский. Художники Н., Гуртих, 
С. Жаров. Композиторы Б. Карамышев, Н. Якушенко. Звуко- 
операторы Б. Морозевич, И, Скиндер. Одесская студия худо- 
жестненных фильмов, 1959, 
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О перепитнях борьбы смелой горсточки агентов 
уголовного розыска с воровской армией Одессы 
можно говорить в возвышенном тоне. Она была ге- 
ронческой и заслуживает героических красок. Автор 
повести, а вслед за ним и авторы фильма, выбрав 
из пестрой исторни тех дней два эпизода, —понски 
зеленого фургона, украденного дерзким одесским 
конокрадом Красавчиком, и разгром шайки опас- 
нейшего бандита, бывшего прапорщика Сашки Чер- 
веня, —рассказали об этом с юмором, с улыбкой. 
Но юмор не компрометнрует героев фильма. В наших 
глазах онн остаются настоящими героями. Да, по 
неведению ин неопытности новоиспеченные агенты 
уголовного розыска—старый метранпаж Виктор Про- 
кофьевич Шестаков и 18-летний «следопыт» из 
гимназистов Володя — не раз попадают впросак, часто 
неосмотрительно рискуют собой. Нам, зрителям, 
смешны и по-человечески понятны их промахи. 
Но действуют онн смело, напористо, ни на минуту 
не сомневаясь в том, что выиграют, победят, хо- 
рошо сознавая цели, во имя которых ведется борьба. 
Ведь это Володя, впервые придя на работу в уголов- 
ный розыск, сказал самому себе: «Люди, только 
что освобожденные революцией, не должны уми- 
рать от руки убийц». И убияцы действительно от- 
ступают перед своими противниками, совсем неё изо- 
щренными в уголовном сыске, но горячо желающими 
навсегда покончнть с бандитизмом. 

Смех в фильме «Зеленый фургон» играет немало- 
важную роль, и оттенки его многообразны. Одно 
дело, когда авторы с улыбкой рисуют приключення 


«ЗЕЛЕНЫЙ ФУРГОН» 


Володи и Виктора Прокофьевнича, не скрывая сим- 
патни к своим героям. Другое дело—сатирическое 
обличение Сашки Червеня и налетчиков из его окру- 
жения, или, наконец, смех над панически удираю- 
щими из города деникинцами, над опасным, но 
уже обезвреженным врагом. Но во всем этом, в самой 
интонации картины живет тот жизнеутверждаю- 
щий дух, то ощущенне праздничной атмосферы по- 
беды (хотя Одесса только еще начинает залечивать 
раны, нанесенные гражданской войной), которые 
составляли привлекательную особенность повести 
Козачинского и которые сумели сохранить в своем 
фильме драматург и постановщик. 

Говоря об авторской интонации, о юморе, с ко- 
торым даны положительные герои «Зеленого фур- 
гона», хочется напомнить о некоторых возможно- 
стях, почти упущенных за последнее время в на- 
шем кино. Как-то стало забываться, что веселая 
улыбка может стать добрым союзником художника, 
н как бы ни была ответственна тема, которую он для 
себя выбирает, юмор ему никогда не противопока- 
зан. А между тем, когда смотришь некоторые новые | 
фильмы, где мелькают скучные, застегнутые на все 
пуговицы герон, невольно ловишь себя на мысли, 
что авторы таких картин, вероятно, больше всего 
боялись унизить своих героев шуткой. Говорят, 
смех убивает. Но смехом ведь и воскрешают. Во 
всяком случае, некоторых скучных киногероев он, 
несомненно, помог бы воскресить, Фильм «Зеле. 
ный фургон», скромный и неброский по своему 
изобразительному решению, интересен именно тем, 
что, приведя на экран людей трудной и опасной про- 
фессии, которым пришлось действовать в очень 
сложной обстановке, рассказал о нх подвигах И неё 
заурядном мужестве с юмором, с улыбкой. И что же? 
Герой не только не погиб в наших глазах, но в чем-то 
стал ближе, понятней. 

Хорошо, что на экране вновь возрождается тра- 
ДИЦИЯ геронческой комедин, традиция, начало Ко 
торой идет еще от «Красных дьяволят» И. Пере 
стнани. 

Создатели фильма внимательно прочитали повесть 
Козачинского. Внимательно и в то же время твор’ 
чески, Иное авторское замечание, скрытое в пол 
тексте, высказанное как бы невзначай в лукавой, 
нронической форме, на экране часто разрастается 
в целый эпизод. Вспомним хотя бы судьбу началь- 
ника уголовного розыска в местечке Севериновка, 
прельстившегося новыми желтыми сапогами с ки 
сточками. В повести об этом говорится мимоходом. 
В фильме есть сцена ин, на мой взгляд. одна из очень 
удачных, когда уличенный во взяточничестве на 
чальник держит ответ перед своими товарищами. 


Сцена эта—и луказая, и серьезная — хорошо передает 


суровые н чистые нравы тех дней. 


Думается, что нужно согласиться и с теми «по- 
правками» , которые внесены в кинематографический 
образ Шестакова. Дело не просто в том, что они 
с Володей поменялись местами и Шестаков стал 
начальником угрозыска, а Володя— агентом. В этом 
выразилась общая тенденция авторов фильма сде- 
лать крупнее фигуру Шестакова. Отчетливее других 
он выразил новое, революционное понимание того 
дела, которым отныне вынужден заниматься. Во- 
лодя, внимательно перечитавший приключения Шер- 
лока Холмса, считает главным в работе агента угро- 
зыска таннственность ин конспирацию: агент все 
виднт, но его никто не видит и не знает. Шестаков, 
напротив, убежден, что главное в работе агента— 
шнрокая поддержка населення. «Кого больше— 
честных людей или жуликов?—спрашнвает он. — 
Если все честные люди возьмутся нам помогать, 
мы скоро останемся без работы» . А история с вором 
федькой Быком, которого Шестаков уговорил вер- 
нуться к честной жизни ин которого он выпустил из 
тюрьмы, поверив, что Бык порвет с преступным 
миром? Разве не перекликается она в какой-то сте- 
пени со взанимоотношеннями Лазаря Баукина н Вень- 
кн Малышева из «Жестокости» П. Нилина, где тема 
перевоспитания человека поставлена во весь рост 
и разрешается с большой драматической силой? 

Артист В. Мизиненко в роли Шестакова создает 
убедительный образ рабочего—спокойного, нетороп- 
анвого, уравновешенного. Глядя на него, мы верим, 
что в уголовном розыске Шестаков действует с та- 
кой же прямотой и бесхитростностью, с какой прни- 
вык действовать на протяжении всей своей долгой 
и честной жизни. Его «прямолинейность» в под- 
готовке ни проведении операций вызывает смех, улыб- 
ку. Но в конечном СЧЕТЕ, ИМЕННО здравый смысл 
умудренного опытом жизни рабочего человека всегда 
одерживает верх, помогая разгадывать намерения 
преступников. 

Порывистый и смелый Володя в исполнении 
В. Колокольцева вызывает добрую улыбку; нельзя, 
например, не посмеяться над тем, с каким серьез- 
ным азартом юноша разглядывает в лупу «следы 
преступника»... Но улыбка эта, повторяем, именно 
добрая, потому что в итоге-то Володя делает 
большое, настоя щее дело, 

Авторы фильма ввели в картину новый персонаж— 
сестру бандита Красавчика. Володя любит девушку. 
Но ее преследует своей любовью и угрожает ей 
Сашка Червень, Так появилась в фильме лирическая 
анння, а заодно и новый повод для взаимной непри- 
язни между Володей и Червенем. Нужно ли было 
это? Вряд лн, хотя молодая артистка О. Лысенко 
сыграла Марусю темпераментно и искренне. И совсем 
не потому, что в фильме есть то, чего нет в повести. 
Хорошая экранизация —всегла самостоятельное 


«ЗЕЛЕНЫЙ ФУРГОН» 


произведение. Простым механическим сличением 
с книгой здесь ничего не докажешь. Но есть такие 
хуложнические находки, которые поднимают, обо- 
гащают не только фильм, но н его первоисточник— 
книгу. А есть вещи, которые снижают. В данном слу- 
чае вступил в свои права привычный штамп. В чем- 
то оказалась смазанной линия поведения Володи. 
Ведь в уголовный розыск его привело отчетливое 
сознание необходимости разделаться с бандитизмом. 
А теперь вольно или невольно получается, что, 
борясь с Червенем, он борется еще и за свою любовь. 
Но Володя нанболее убедителен не здесь, не в ли- 
рике любви, а когда в действии, в борьбе проявляется 
весь его мальчишеский характер—одновременно 
отвага и застенчивость, которую он изо всех сил 
старается скрыть под маской таинственности ин мно- 
гозначительностн. 

До сих пор нам приходилось говорить преимуще- 
ственно о двух персонажах книги ин Фильма Волод 
н Шестакове, Но в «Зеленом фургоне» есть еще 
очень сочный образ младшего милиционера Гри- 
ЩЕНко, нему в этом трио отведена не последняя роль. 
Грищенко играет артист Ю. Тимошенко. Это, по- 
жалуй, главная актерская удача фильма. Тимо- 
шенко ведет свою роль с тем щедрым, непосредствен- 
ным юмором, который как нельзя лучше отвечает 
всему строю вещи. Стоит хотя бы вспомнить «кон- 
цертно» проведенную сцену, когда Тимошенко— 
Грищенко обыскивает на базаре какой-то спекулянт- 
ский воз, действуя с ловкостью настоящего фокус- 
ника, Тимошенко талантливо играет и хитрость, 
и находчивость, н проницательность, Правда, в по- 
вести младший милиционер Грищенко не всегда 
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использовал свон незаурядные способностн с безуко- 
ризненной честностью. Порой он темнил и плутовал. 
В фильме его характер несколько евыпрямили». 
Трудно на это сетовать, особенно если принять 
во вниманне актерское обаяние нсполнителя роли 
Грищенко. Ему хочется симпатизировать, и только 
симпатизировать. Ноя не думаю, что появление Гри- 
щенко в конце фильма на свадьбе Володи в белой 
парадной милицейской форме принадлежит к удач- 
ным находкам режиссера. Здесь происходит полное 
отождествление Грищенко с Тарапунькой. Кажется, 
что вот сейчас Тарапунька произнесет всем хорошо 
знакомое «Здоровеньки булы!» и никто уже не 
удивится, если вслед за этим на экране появится 
его неразлучный друг Штепсель... 

Это—первый самостоятельный фильм Г. Габая. В 
НЕМ проявились и сильные ин слабые стороны молодо- 
го режиссера. Сила его— в своеобразии творче- 


ского почерка, в точном чувстве природы комедий. 
ного, слабость связана с недостаточно зрелым еще 
мастерством молодого художника, который не всегда 
чувствует себя уверенно, работая с актером, рас. 
ставляя те илн нные смысловые акценты... Но важно, 
что режиссер попытался возродить забытые было 
традиции, связанные с нелегкими понсками в областя 
комедийного жанра, 

Авторы «Зеленого фургона» , обратившись к обра- 
зам скромных и самоотверженных людей, стоявших 
у самых истоков новой, советской жизни и помогав- 
ших ее строить, сохранили в своем рассказе и юмор 
н добрую улыбку. Они не побоялись даже отыскать 
в характерах свонх героев смешные, комические 
черточки. И оказалось, что человек на экране от 
этого нисколько не пострадал. На палитре худож- 
ника краски могут быть так же многоообразны, как 
многообразна сама жизнь. 


В РЕДАКЦИЮ ЖУРНАЛА «ИСКУССТВО КИНО» 
Мы только что посмотрели фильм «Повесть о молодоженах», кото- 


рый нам очень не понравился. Жаль напрасного труда актеров, жадь 
кинопленки, изведенной зря, которая, бедная, все терпит, жаль денег 
за билеты и потраченного времени. Неужели в городе Ленинграде нет лю- 
деп, способных создать настоящий фильм, который мог бы взволновать 


зрителей или заинтересовать их, или хотя бы не вызывать отвращения, 
Хватит с нас таких серийных, халтурных, с позволения сказать, 
произведений искусства (то, что фильмы эти окупаются, не может 
служить оправданием: это ведь не сапоги). 
Еще раз обращаемся с горячей просьбой: не делайте плохих 


кинокартин! 


„Тенинарай 


Виктор Орлов 


Молодожены Зайцевы 


Водевиль с рыданием 


( „ак он все-таки живуч, сказочный персонаж, 
Е который плакал на свадьбе и плясал на по- 
хоронах! То он появится на трибуне творче- 
ской конференции и с похоронной миной начнет тре- 
бовать, чтобы комедия была серьезной, непремен- 
но серьезной. И вот уже косяками начинают выхо- 
дить комедин, где есть все: серьезные герои и ситуа- 
ции, серьезнейшие проблемы, но нет одного—сме- 
ха, а следовательно, нет н комедин. То в психоло- 
гической драме... 

Впрочем, оставим в стороне сказочный персонаж 
ни поговорим о реальных людях, которые не в сказ- 
ке, а наяву впадают в подобную ошибку, столь рас- 
пространенную, что размеры ее уже начинают пугать. 
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Ушла в прошлое теорня «бесконфликтности». 
Прощание обошлось без цветов и рыданий. Зри 
тель с удовольствием расстался с киноподелками, 
где голубое «хорошее» воевало с розовым «лучшим», 

Сегодня, когда время насыщено величайшими нс 
рическимн событиями, когда кипят человечес 
страсти, бьет ключом творческая мысль, вспых 
вают серьезные конфликты, зритель хочет вид 
на экране нашу жизнь, жизнь, показанную правдиве 
полно, без схемы и скороговорки, без сладенько 
пришептывания утешнтелей. .. 

Вы пришли в кинотеатр, чтобы познакомиться си 
тереснымн людьми, пережить вместе с ними в 
чувства, их волнения, их страсти... Но вместо этого 


ФОТОРЕЦЕНЗИЯ 


...И НА ЧЕЛЕ ЕГО ВЫСОНОМ... 


В фильме «Любовью надо дорожнть» 
артист Э. Бредун играет роль демобн- 
лизованного моряка Степана. 

Разные чувства овладевают по ходу 
действия Степаном... 


Степан переживает печальную весть: любимую 
обвинили в воровстве 


Наконец он узнает правду— Катя не 
виновата! 


и вот приходят горькие сомнения: откуда Катя р многое НА ны 
зяла деньгн на дорогой подарок? Е ыы 


перед вами разыгрывается водевиль, конфликты 
заменяются недоразумениями, жизненные  Сстолк- 
НОВЕН ИЯ — ШУТОВСКИМН «кенпрок ВО» , причем 


требуется, чтобы вы отнеслись ко всему этому 
серьезно. Одним словом, перед вами все та же ска- 
зочная «пляска на похоронах»... 

Именно такое впечатление производит выпущен- 
ная «Ленфильмом» картина «Повесть о молодоже- 
нах» (сценарий А. Хазина, постановка С. Сиделева). 

...Двое молодых людей поженились. Счастливая 
новобрачная приводит своего супруга в детский дом, 
где она выросла. Там его, естественно, подвергают 
лопросу—каков есть, откуда пришел н куда В ЖИЗНИ 
путь держит. Молодой человек чувствует себя не- 
ловко, но испытание выдерживает. Молодожены 
остаются одни. Жена, согласно кинематографиче- 
ским канонам, бегает по берегу и приглашает мужа 
влезть в море. Молодой муж, то ли робея перед зри- 
телями, которым эта кинобеготня изрядно надоела, 
ТО ЛИН Вспомнив, ЧТо нон и жена одеты не по-пляж- 
ному, просит ее поскорее пойти домой. Тем более 
что там уже давно ждет МОлОЛлОжЖеноОвВ любящая 
тетка—единственный близкий мужу человек. 

Вот здесь и возникает конфликт. Просьба пото- 
ропиться почему-то производит на жену впечатление 
тяжкого оскорбления. Муж подбавляет масла в огонь, 
не вовремя сказав, что ему было НЕЛОВКО с ее друзья- 
ми. И жена, с понстине незуитской изобретательно- 
стью придравшись к местоимению —«Ах, мон дру- 
зья?!...» — убегает. Убегает окончательно, беспо- 
воротно и навсегда. 

С кем мы имеем дело? С парой ветрогонов, которые 
расписались, не успев узнать даже имени друг друга? 
С нормальными молодыми людьми? Но ведь нор- 
мальные люди, прежде чем расписаться, должны по- 
знакомиться, узнать друг друга, понять. Понять 
настолько, что глупая размолвка ни в коем случае 
не может привести к разводу! 

Но то—в жизни. На экране же происходит сов- 
сем другое. Продолжение фильма похоже на дурной 
сон. Назавтра жена не приходит на вокзал, хотя 
оба должны уехать из Ленинграда—уехать далеко 
и надолго, чтобы начать совместную жизнь. Правда, 
в последний момент, когда поезд уже ушел, она по- 
является— но, видимо, только для того, чтобы по- 
щекотать нервы зрителей, ибо в дальнейшем она 
прололжает вести себя в том же стиле, Она рвет 
его покаянные (а стонло ли каяться?) письма и не 
собирается писать сама. Гордо И ОДИНОкО Уходит 
в родильный дом и родит двух близнецов, твердо 
решив стать матерью-одиночкой. Столь же гордо 
и одиноко она воспитывает детей, Несчастного мужа 
честят на все корки ин в Ленинграде и по месту ра-. 
боты, собираются чуть ли не изгонять из комсомола... 

Но тут уже и авторы чувствуют, что хватилн 
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через край, И муж мчится в Ленинград. Нет, нь 
для того, чтобы сразу отыскать жену н честно, 
по-человечески поговорить с ней, Жену авторы упог- 
но прячут. Вместо этого он находит близнецов, не 
зная, что это его дети. Он отвозит их домой, 
В последнем кадре жена с удивлением виднт мужа, 
умильно склонившегося над младенцами, 

Водевиль? Да, похоже. Вспомните еще одну линию 
картины—двое других хороших молодых люд 
не могут пожениться только из-за того, что она 
из-за недоразумений ревнует его к этой самой матери. 
одиночке, чуть ли не считая своего жениха отцом 
близнецов... Но водевиль без смеха. Водевиль, не- 
правомерно претендующий на серьезноерешениетемы, 

Авторы вторглись в серьезные отношения людей 
н вдруг по-водевнльному пустились в пляс, хота 
обстановка вовсе не располагала к танцам, 

Явленне это вовсе не случайное, В белорусском 
фильме, сменившем свое название «Как много деву- 
шек хороших» на другое, достойное его по без- 
вкусице— «Любовью надо дорожить», героиню, 
честную передовую работницу, по недоразумению 
обвиняют в воровстве, Это недоразумение, опять. 
таки легко снимаемое в жизни, в фильме, разумеется, 
превращается в трагедию. Мало того, когда ге 
ронню, наконец, с грехом пополам «оправдывают» 
н друзья и коллектив, единственным, кто продол- 
жает всерьез считать ее воровкой, остается... 
любнмый— именно тот, кто должен был бы знать 
ее больше других и уж, конечно, больше других ве 
рить в нее, 

«Борение страстей» продолжается, наступает 
выяснение отношений, но зрителя уже не интере- 
сует ни развитие конфликта, ни его решение, ибо | 
построен он был на ложной, вылуманной завязке. 
Пришла она—как ни странно— из того же водевиля, 
где господствуют эксцентрические законы жанра, 
присущие только ему одному. 

Кстати, мы ни в коей мере не хотим опорочить 
этот веселый, жизнерадостный, любимый многими 
жанр. Однако не всегда уместны его ситуации. Это 
в водевиле люди могут в минуту изменить свое от- 
ношение: муж может беспричинно заподозрить 
любимую жену в неверности, однн товарищ другого 
в обмане, Но делается это с легкостью, остроумием, 
ни, главное, ни на минуту нас не просят верить 
этому всерьез. Таковы законы жанра. Эксцентриче 
ские завязки влекут за собой эксцентрическне ра 
вязки, и мы уходим из зала, вдоволь насмеявши 
над странным, игрушечным мирком персонажей 
которых нам не придет в голову прямо отождествля 
с реально существующими людьми. 

Но когда нас заставляют относиться ко вс 
этому всерьез, когда эксцентрические, водевильны 
завязки нас просят всерьез считать жизненными 


проблемами, я глуповатых н нелогичных водевиль= 
ных героев (опять-таки всерьез!) —нашими живымн 
современниками, тогда происходит не только сме- 
шение жанров—на экране возникает неправда, ко- 
торая выдается за действительность. 

У авторов подобного рода произведений нет на- 
стоящего знания жизни, следовательно, нет и на- 
стоящих, полнокровных характеров. А раз нет пер- 
вого и второго—не будет и настоящих серьезных 
конфликтов, Ну, а нет конфликтов—надо придумать 
им замену. И в ход нлут заимствованные из старых 
антературных источников всевозможные недоразу- 
мения. А как раз особенность водевиля ни заклю- 


Л. Белокуров 


чается в том, что конфликт, присущий драме, 
в нем заменен недоразуменнем: молодожены 
ссорятся из-за пустяка, честную девушку по ошибке 
принимают за воровку... 

Так в новом виде появляется наша старая недобрая 
знакомая— бесконфликтность. «Водевили с рыдания- 
ми» не только бессмысленны, нои вредны, ибо обыч- 
но честный водевиль, посмешив нас, ни на что особое 
не претендует. А эти претендуют. Одни—на «психо- 
логическую драму», лругие—на «эпическое полот- 
но» ‚,.. И вот огромная, сложная наша жизнь, с радо- 
стью творчества, с трудностями поисков, с озареннем 
побед втискивается в картонные рамки примитива, 


И научный и популярный 


фильмы смотрятся широкой ауднторней, 

но, увы, далеко не каждый нз них может 
н имеет право рассчитывать на это. Причин тому 
немало. То тема недостаточно значительна, чтобы 
вызвать всеобщий интерес, то решена она как-то 
темно и вяло, сложно и невразумительно (в этом 
случае кинозал также остается равнодушным), 
тов фильме многозначительно н НУДНО преподносятся 
столь «бородатые» научные истины, что смотреть 
его скучно было бы не только нашим зрителям, нон 
их предкам. Случается, что и тема хороша н понятно 
все, да снято убого, словно © кино с его могучими 
выразительными средствами авторы и представле- 
ния не имеют. 

Правда, есть одна категория научно-популярных 
кинолент, которая, как показал многолетний опыт, 
почти всегда безошибочно находит путь к сердцу 
любой аудиторин—от академика до первокласс- 
ника. Это фильмы о жизни природы. 

Объясняется это н любовью зрителя к самой 
природе, и наглядностью материала, позволяющего 
избежать сложных пояснений, н, наконец, тем, что 


С редполагается, что научно-популярные 


познавательный материал в них, как правило, 
связан с показом интересных сцен, деталей из жизни 
разнообразных представителей фауны и флоры, 
которых далеко не каждому посчастливится увидеть 
в натуре. В этом смысле новый кннофильм «В стра- 
не нектара» * — не исключение, он продолжает тради- 
ции лучших кинопроизведений, посвященных популя- 
ризации материалистических знаний о природе. 

Эпиграфом к нему можно было бы взять слова 
известного естествонспытателя Карла Линнея о 
том, что природа особенно поразительна в мелочах. 
С первого кадра мы погружаемся в этот чудесный 
мир «мелочей природы», в знакомый, но словно 
заново открываемый кннокамерой мир цветов и на- 
секомых. 

06 этнх двух звеньях неразрывной н нескончаемой 
цепн жизни, об истории возникновения и развития 
прочной ин в то же время постоянно изменчивой 
взанмосвязи и рассказывают создатели фильма 
рассказывают подробно, со знаннем дела. 


* Сценарий Н, Василькова. Научная консультация Н. Плавиль - 
шикова, С. Малышева, Режиссер А. Винницкий, Оператор 
П. Уточкин. «Моснаучфильм», 1959. 


“В СТРАНЕ НЕКТАРА»ю 


Под знанием дела мы подразумеваем не только 
научную глубину и достоверность материала, но 
и владение арсеналом кинематографических средств. 
И сценарист и режиссер—не случайные туристы 
в стране нектара. Перу Н. Василькова принадлежит 
ряд книг, посвященных различным аспектам энто- 
мологии. А. Винницкий давно уже связал свою 
творческую судьбу в кинематографе с этой тематн- 
кой. Созданная ими в 1944 году кинокартина «Сол- 
нечное племя» —о жизни и «повадках»  пчелы— 
явилась серьезной вехой в развитни научно-популяр- 
ного кино и заслуженно была отмечена Большим 
призом на одном из международных кинофестивалей. 

Ясно и просто развивается основная мысль авторов 
в новом фильме. Задавшись целью выяснить, откуда 
берется многообразие форм и окрасок цветов, кому 
н зачем понадобилось спрятать в глубине их венчи- 
ков каплю благоухающего нектара, авторы раз- 
вертывают сюжет, как поиск ответа на эти вопросы 
у самой природы. 

Вначале мы узнаем, что далеко не все насекомые — 
«вегетарианцы» ‚ есть среди них и хищники, не про- 
являющине никакого интереса к растенням и цве- 
там. И среди растений имеются такие, которые «об- 
ходятся без услуг» насекомых — переносчиков пыль- 
цы. Способные к самоопылению, они не зависят от 
насекомых, но зато лишены цветов. Далее авторы 
ведут нас в глубь веков, демонстрируя эволюцию 
растений, шаг за шагом приспосабливающнх для 
переноса пыльцы живую силу насекомых вместо 
мертвой силы ветра. 

Особенно удачно использована здесь живая иллю- 
страция одного из эволюционных звеньев — полоса- 
тая оса. Сама-то она питается цветочным нектаром, 
а подрастающее поколенне—лнчинки—сохраняют 
хищные инстинкты. 

Авторы последовательно подводят нас к главному 
разделу_к миру насекомых, прочно связавших 
свою судьбу с миром цветов. Один за другим про- 
ходят на экране убедительные примеры взаимного 
приспособления цветов и насекомых. Первые, «при- 
норавливаясь» к новым опылителям, меняют окраску 


и форму—ведь это своеобразный пароль и призыв. 


для определенной группы насекомых. А вторые 
становятся мастерами перекрестного опыления, 
они обзаводятся хитроумными приспособлениями 
для сбора и транспортировки нектара ин пыльцы. 

Вполне естественно, что в центре внимания ока- 
зываются более активные персонажи—разнообраз- 
ные насекомые. Сначала с любопытством, а затем 
и не без волнения следим мы за этими оригиналь- 
ными героями фильма—за их появлением на свет, 
первыми шагами, неутомимым трудом, «радостями» 
н «горестями», постоянной борьбой за существо- 
вание и продолжение рода. ; 
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Мы отдаем должное упорству и стойкости характера. 
одинокой пчелы-коллеты, с интересом наблюдаем за 
усилиями пчелы-андрены, но больше всего нас при 
влекает исторня шмелиного племени, история шмеля, 
Появившись на наших глазах из кокона, он завла- 
девает вниманием зрителя, и если бы мы не опа. 
салнсь обвинений в антропоморфизме, то сказали 
бы, что он завоевывает симпатин зрителя своей 
любознательностью, трудолюбием и смекалкой. Когда 
становишься свидетелем смены многочисленных 
профессий шмеля—кормильца и воспитателя личн- 
нок, строителя восковых ячеек и сборщика нектара 
н пыльцы, неутомимого труженнка, успевающего 
от восхода до заката собрать «урожай» с несколь 
ких тысяч цветов, наглядной делается мысль 
о роли инстинкта в процессе борьбы за существова- 
ние. 

Можно представить, сколько терпения, изобрета- 
тельности и находчивости потребовала съемка 
многих кадров этого фильма от всей группы, ив 
первую очередь от режиссера и оператора. Нелегкое 
дело работать с актерами, вроде шмеля или осы, 
их ведь не заставишь в случае неудачи исправить 
ошибку, сыграть еще раз, 

Есть еще одно достоинство фильма. В кинокар- 
тинах о природе можно снять очень добросовестно 
все, что записано в сценарии, изложить ве 
научно достоверно и методически правильно, однако, 
если авторам чужда близость к природе, если они 
ее не любят, —фильм не захватит зрителя. «В стране. 
нектара» счастливо’ избежал этого недостатка, 
он не только привлекает невиданным материалом 
но и воспитывает вдумчивое, бережное и поэтнче 
ское отношение к природе. 

Не все, конечно, удачно в фильме. Серьези п 
упрека заслуживает то, что судьба шмеля разрабо 
тана излишне широко, в ущерб главной проблеме 
сформулированной в начале рассказа. Не обошло®. 
в фильме и без «дежурных» аттракционов и 
рей. Так появляются, без особой необходимость. 
барсук—носитель беды для шмелей, и филин 
в роли их спасителя, разыгрывается «ужасная». 
кинематографическая гроза, без которой, видио. 
нельзя обойтись ни в одном научно-популярно 
фильме о природе. Но, в конечном счете, невб 
суке и филине дело, не они определяют звучании 
и значение кинокартины. Оператор П. Уточкю 
вдохновенно, тонко отснявший весь фильм, особен 
блеснул в «послегрозовых» кадрах. 

«Разгадывая маленькие тайны природы, мы учи | 
ся понимать общие ее законы» , —говорят авторы 
в финале, Мы можем только согласиться с ним. 
Фильм, безусловно, помогает и разгадыванию тай 
и пониманию общих законов природы, и сделаю. 
это с большой любовью к науке и зрителю. 


КИНЕМАТОГРАФИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ ДОРОГО 


Татьяна Тэсс 


Всего одна часть 


каждом жанре есть грани, где он 
смыкается с другими жанрами ис- 
кусства. Это взаимное сближение 
н ‚обогащение всегда полезно. 

Я имею в внду не только «перекличку» 
больших форм, когда мы говорим о полотне 
живописца, что это «симфония красок» или 
называем художественный фильм «большим 
эпнческим полотном». 

Речь идет о законах жанра, о его требова- 
ниях ин возможностях, о сходстве решений, 
0б опасности возможных ошибок, о происхож- 
дении удач—словом, обо всем том ежедневно 
накапливаемом опыте труда и умения, которым 
очень полезно обмениваться, 

Документальный кинематограф очень бли- 
зок литературному очерку, так же, допустим, 
как киножурнал «Новости дня» близок газет- 
ному репортажу. 

документальном фильме, так же как 
в очерке, очень важно умение отделить главное 
от второстепенного, как бы соблазнитель- 
но на первый взгляд это второстепенное 
ни было. 

Так же как в очерке, здесь надо это «глав- 
ное», то есть генеральную тему фильма, его 
ндею, пронести через все эпизоды с тем, чтобы 
любая деталь развивала и укрепляла основ- 
ную идею, озаряя ее и теплом поэтичности, 
н широтой романтики, и живой, чистой силой 
достоверности, правды жизни. 

И так же как в очерке, весь замысел доку- 
ментального фильма потерпит крушение, если 
правду жизни подменят трескучий пафос, 
ложная многозначительность, стремление к 
обязательной монументальности, когда герой 
тонет в надетых на него доспехах, превращаю- 
щих простое, естественное движение его руки 
В театральный жест, а живую реплику—в на- 
зндательное выступление. 


Но бойтесь, бойтесь, и очеркист и автор 
документального фильма, чересчур увлечься 
маленькой достоверностью, соблазном дове- 
рительно переданных частностей. 

Ибо истинная наблюдательность куда выше 
умения подсмотреть нз-за угла, а из набора 
подробностей далеко не всегда складывается 
большой и цельный образ. 

Чтобы по-настоящему узнать своего героя, 
надо не «изучать» его и не подсматривать за 
ним. Надо жить его жизнью. 

Это не значит, конечно, что для этого необ- 
ходимо менять свою профессию, перейдя це- 
ликом на ту работу, которую делает твой ге- 
рой. Речь идет об умении проникнуться инте- 
ресами, которыми живет данный человек, 
понять их, полюбить их. 

Иногда человек не замечает оператора или 
режиссера, подсматривающих кинообъекти- 
вом его движения и поступки. Порою, 
работая таким путем, можно поймать немало 
любопытного и интересного. 

Но это будет лишь внешняя сторона поступ- 
ков, внешняя достоверность. За этими под- 
смотренными подробностями не раскроются 
внутренний мир человека, его раздумья, его 
надежды и стремления, его судьба. 

Чтобы раскрыть это в человеке, надо стать 
его другом. Надо, чтобы он поверил в то, 
что дело его жизни дорого и для вас, и вы стои- 
те рядом с ним не как соглядатай, не как ко- 
рыстный наблюдатель, собирающий, точно 
в копилку, его ошибки и кеудачи, его победы 
н волнения. Нет; вы пришли к нему как това- 
рищ по труду. 

И тут произойдет обыкновенное в нашем деле 
чудо: герой перестанет замечать ваше присут- 
ствие. Он перестанет позировать, мысленно 
отбирать то, что, по его разумению, для вас 
ннтересно, и отбрасывать то, что, опять-таки 
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*...ШЕЛ ГЕОЛОГ» 


по его разумению, может показаться вам скуч- 
ным. Он просто будет жить при вас своей обыч- 
ной жизнью, трудиться, поступать, говорить, 
размышлять так, как делает всегда. А как 
известно, ничего интересней и лучше в на- 
шей работе быть не может. 

И всего этого никто из нас никогда не до- 
бъется, если обнаружит при герое собствен- 
ное невежество в самых важных вопросах 
его труда, или равнодушие, или трусость, 
помешавшую стоять с героем рядом в сложную 
минуту, добраться вместе с ним по трудной 
тропе к цели, которую тот поставил для себя. 

Обо всем этом я думала, когда собиралась 
идти на просмотр документального фильма 
Дальневосточной студии кинохроники «...Шел 
геолог»*. 

Трудно сказать, почему все эти мысли стали 
одолевать меня именно в эту минуту. Оче- 
видно потому, что уже само название фильма 
говорило и о его возможностях, и о его труд- 
ностях, и о соблазнах, стоящих на пути авто- 
ров. 

«Ну вот, —рассуждала я, шагая по снежным 
улицам Москвы,—вначале обязательно прой- 
дут кадры, где будут показаны горы, ущелья, 
тайга, горная река, захлестывающая огром- 
ные камни, или, на худой конец, ручей, или 
родник. Потом покажут сопки в тумане. Все 
это будет очень красиво ни, как принято гово- 
рить, полно любви к родному краю. Потом...» 

Тут я стала представлять себе, что будет 
потом, и прекратила это занятие только тогда, 
когда добралась до места, села и в зале 
погасили свет. 


* ‹...Шел геолог». Сценарий А. Машина. Режиссер 
А. Косачев. Оператор Е. Кряквин. Производство Даль- 
невосточной студин кннохроннки, 1959. 
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И вот на экраве появились первые кадры. 

Можете себе представить, это действительно 
были кадры, показывающие тайгу, ущелья, 
отроги хребта и даже сопки в тумане..: Были 
здесь и травинки, гнущнеся под ветром, и бур- 
лящая река, и многсе другое, что я заранее 
себе представляла. Но в ту минуту, когда 
я увидела это на экране, я забыла все то, что 
занимало меня или мешало мне раньше, все 
искусственные представления, свой страх пе- 
ред штампами и привычными решениями. Ибо 
с экрана глянула в зрительный зал строгая 
н чистая красота природы, и авторы фильма, 
взяв зрителя за руку, повели с собой по труд: 
вой и удивительной тропе, по которой шел 
геолог. 

Четыре года назад молодой геолог Олег 
Кабаков нашел в тайге крупнсе месторожде- 
ние олова. Он нашел этот заветный клад при-. 
роды после долгих и трудных поисков. Позд- 
ней осенью, километр за километром шел он 
по тайге, и только камни да эхо повторяли 
звук его шагов, только ручьи да реки видели 
отражение его внимательного и насторожен- 
ного лица. Приметы и наблюдения, догадки н 
понски, изучения и находки складывались и 
копились во время этого долгого и трудного 
пути. Они привели к большому открытию. 
И в глухой тайге, там, где геолог нашел оло- 
во, вырос поселок. Туда пришли люди, туда 
пришла новая жизнь. А геолог, очевидно, 
отправился дальше и снова зашагал по тайге 
через реки и перевалы, по ущельям и скло- 
нам... За новыми находками, новыми откры- 
ТНЯяМиИ. 

Вот, собственно, и все содержание фильма. 

Как видите, в основу его положен самый 
обычный факт. Об этом факте можно написать 
пятистрочную заметку в газету. Можно сде- 
лать о нем эпизод в киножурнал «Новости 
дня». Можно сделать и самостоятельный 
фильм. Но какой? 

Работа наших дальневосточных товарищей 
дает, как мне кажется, повод для размышлений. 

Авторы фильма положили в его основу, что 
называется, повседневное событие. То, что 
сделал геолог Олег Кабаков, делают изо дня 
в день его товарищи по труду в разных концах 
нашей огромной и удивительной страны. 
Иногда их поиски приводят к крупному ме- 
сторождению. Иногда они заканчиваются не- 
удачей, и геологи идут дальше, продолжая 
свой труд— разведку недр природы. 

Событию, о котором рассказывает фильм, 
авторы не придали. характера исключитель- 


ности, Они не старались приподнять его до 
вершин трудового подвига. Пожалуй, они 
скорее подчеркивали его скромность, повсе- 
дневность. Если выразиться точнее, притяга- 
тельную силу этого события они видели имен- 
но в его обычности. «Мы рассказываем вам 
очень обыкновенную историю...—как бы го- 
ворили они.—Такие истории случаются в на- 
шей стране очень часто. И таких людей, как 
Олег Кабаков, у нас немало. Просто однажды 
шел геолог, и мы пошли вместе с ним. А теперь 
этот путь пройдете и вы, если посмотрите наш 
фильм. Вот и все». 

Да, действительно, вот и все. 

Но как много, как бесконечно много значит, 
если, прочтя очерк или посмотрев докумен- 
тальный фильм, вы, читатель или зритель, 
совершите тот же путь, что прошел герой, 
увидите мир его глазами, переживете его 
волнения и его чувства, узнаете его надежды 
и его мысли... Это приходит только тогда, 
когда в искусстве есть настоящая, живая 
правда, согретая волнением и любовью. Эту 
правду не надо ни наряжать, ни украшать. 
Надо только ее пережить, почувствовать, пе- 
редать средствами искусства. 

Итак, шел. геолог... 

Кадр за кадром, план за планом показыва- 
ют авторы фильма его путь. Самого героя нет 
на экране. Таинственная и прекрасная, встает 
перед зрителем тайга, наполненная шумом 
реки, звоном ручья, гуденнем ветра в ветвях. 
Поглядите, где шел геолог, что он видел, по- 
глядите на сопки, на которые он взбирался, 
на ручьи, которые он переходил, буреломы 
и чащобы, скользкие тропы и скалы, где 
мерз он на осеннем ветру, останавливался, 
искал, снова отправлялся в путь. Туман, ту- 
ман вьется над холодной, суровой тайгой. 
И подобно тому, как в музыкальном пронзве- 
дении звучат, переплетаясь, два голоса, две 
темы, так в фильме с самого же начала зву- 
чат с одинаковым «наполнением» изображе- 
ние и текст. 

Вначале о герое фильма только рассказы- 
вается в тексте. По сути, текст—это самостоя- 
тельный маленький очерк, развивающийся 
одновременно с изображением. Текст ничего 
не навязывает зрителю, а просто помогает 
ему: вот голос диктора объяснил, что камень, 
который блестит на дне реки,—это турмалин, 
спутник олова; вот рассказал, как проди- 
рался геолог сквозь эту чащобу, как достиг 
он наконец долгожданной находки... 

На месте находки геолога разрослась одна 


из строек семилетки. Сюда пришли машины, 
пришли люди со своими судьбами и стрем- 
лениями. Мх труд изменил землю, обновил 
ее своим дыханием, своей силой. И когда 
наконец зрители увидели на экране геолога 
Олега Кабакова, они уже знали и тропы, по 
которым он прошел, и находку, до которой 
добрался, и дело, которому он служит, и его 
товарищей по труду. Он уже был им знаком, 
интересен и близок. 

То, что весь этот фильм, вся история об 
открытии геолога уложилась в одну часть, вос- 
принимается почти как неожиданность. 

Как же все-таки ‘удалось это авторам? 

Мне думается, что прежде всего за счет 
верного соотношения изображения и текста. 
Где-то у Дидро я читала, что правильность 
соотношения рождает представление о проч- 
ности и силе. Это, по-моему, очень хорошо 
сказано. Изображение и текст проходят через 
весь фильм на равных началах, с равной на- 
грузкой, равной динамикой и емкостью. Они 
не являются «подпоркой» друг для друга, 
в них нет ни пустот, ни излишней тяжести. 
Отсюда и ощущение насыщенности фильма, 
отсюда и представление «о прочности и силе» 
его сюжетной ткани. 

Вторая причина, думается мне, лежит в хо- 
рошем знании материала. Я совершенно уве- 
рена, что как в литературном очерке, так 
и в документальном фильме можно добиться 
точности и лаконизма только тогда, когда 
отлично знаешь материал. Как ни парадок- 
сально это звучит, но чем короче произведе- 
ние, которое ты делаешь, тем больше ты дол- 
жен знать о данном предмете. Ибо написать 
коротко—это вовсе не значит сказать мало. 
Это значит сказать многое, но сказать выра- 
зительно, сжато и точно. 


«...ШЕЛ ГЕОЛОГ» 
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И еще третья причина, мне кажется, спо- 
собствовала удаче этого маленького фильма: 
его эмоциональность. Фильм очень поэтичен, 
и поэзия его целомудренна, скромна. В нем 
ощущается большая, искренняя любовь авто- 
ров ко всему тому, что показано ими на экра- 
не,—и к этим людям, и к этой природе, и ктру- 
ду, о котором они рассказали. 

Это все очень важно. И все эти добрые ка- 
чества позволяют простить некоторые неболь- 
шие погрешности, которые все же в фильме 
присутствуют. Есть просчеты в монтаже, есть, 
на мой взгляд, стилистические шероховато- 
сти в тексте. Но не о них сейчас я хочу гово- 
рить. 

Этот маленький фильм, сделанный тремя 
авторами (сценарист А. Машин, режиссер 
А. Косачев, оператор Е. Кряквин), наводит 
на размышления о судьбе самых коротких 
из всех короткометражек: фильмов в одну 
часть. 

Как правило, за работу над такими филь- 
мами берутся с неохотой. Что можно сделать 
из матернала, если его надо втиснуть в одну 
часть? Что можно успеть рассказать? О чем 
сообщить за десять минут? 

Но, как мы видим, сделать все-таки можно 
многое. Правда, это нелегко. Вместе с тем 
у такого маленького фильма есть и свон 
преимущества. 

Думается, что с каждым годом область 
«вторжения» документального кино в жизнь 
все расширяется. Расширяются и границы 
жанра. Перед кинодокументалистами откры- 
ваются большие новые возможности создания 
кинопортретов наших людей, киноочерков 
о человеческих судьбах, человеческих исто- 
рнях, о романтике профессий, о поэзин труда. 
Стоит подумать и над проблемными докумен- 
тальными фильмами, затрагивающими во- 
просы нашей советской морали, этики, бла- 
городства, доброты,—фильмами, которые по- 
могли бы показать духовную жизнь советских 
людей, 

Все это—вопросы большие и важные. Но 
это совсем не значит, что их ставить и решать 
можно только в больших, многометражных 
полотнах. 

Никогда лаконизм не был для художника 
препятствием в выражении его мыслей. Дли- 
на фильма, его метраж могут определить 
лишь способ выражения этих мыслей, их 
художественную форму. 


«...ШЕЛ ГЕОЛОГ» 


Как часто большой документальный фильм 
бывает хозянном лишь на маленьком экране! 
Как часто он растворяется, точно капля, 
средн боевиков и премьер художественных 
фильмов, занимающих самые большие и луч- 
шие кинотеатры. К сожалению, многометраж- 
ный документальный фильм обычно считается 
пасынком проката... 

Не стоит забывать и о том, что далеко не 
во всех наших городах существуют специаль- 
ные кинотеатры для документальных филь- 
мов. Только так называемые «событийные» 
фильмы, посвященные большому, важному 
событию, победно проходят на экранах всех 
театров. Но разве не бывает и так, что хороший 
документальный фильм—результат болышного 
труда талантливых мастеров—так и не доби- 
рается в итоге до многих и многих наших 
зрителей, подчиняясь «железным» законам 
проката? 

Совсем по-иному обстоит дело с фильмом 
в одну-две части. 

Такой фильм может быть включен в любую 
программу, может завоевать в ней такие же 
права, как, допустим, «Новости дня» или ки- 
ножурнал по вопросам искусства. 

Чем больше будет коротких, талантливо 
сделанных документальных фильмов, тем ско- 
рей и прочней они завоюют себе место на 
больших экранах, тем больше зрителей сумеют 
их посмотреть. 


Что значит 


„нультурное обслуживание“! 


Недавно в кинотеатрах Москвы прошли зритель- 
скне конференции. Им предшествовал сбор предло- 
жений и отзывов о работе кинотеатров. Большой 
приток советов, замечаний, адресованных как теат- 
ральной дирекции, так и тем, кто создает фильмы, 
кто их распространяет, придал этим конференциям 
широкий масштаб и конкретный, деловой характер. 

Участники конференции были единодушны в глав- 
ном: онн хотят лучше, полнее знакомиться с дости- 
женнямн кннематографин, побольше видеть хоро- 
шнх фильмов и поменьше неудачных, извлечь 
из посещения кинотеатра больше пользы ин удоволь- 
ствия, 


ВЫБОР ФИЛЬМА 


Зрители хотят более актнвно участвовать в выборе 
фильмов. Они требуют также отчетливой и своевре- 
менной информации о выпуске новых картин и об 
их участниках, 

—Мы хотим знать план демонстрации фильмов 
по крайней мере на месяц,—сказала на конферен- 
ции в кинотеатре «Колизей» т, Храброва.—Я никак 
не могла узнать, будут ли демонстрироваться 
в «Колизее» интересующие меня фильмы. Дирекции 
театра это было неизвестно. Хочу отметить, что 
дирекция «Колизея» согласовывала с нами, постоян- 
ными посетителямн, какие фильмы из тех, что были 
ее распоряжении, демонстрировать на вечерних 
сеансах. 

Многие зрители высказались за повторную демон- 
страцию наиболее популярных картин советской 
и зарубежной кинематографин—старых ин совре- 
менных. Зрители предлагают отвести для таких 
показов последний сеанс. Большое сочувствие 
встретило предложение установить во всех кинотеат- 
рах постоянное время начала сеансов: ведь сейчас 
ни в рекламных щитах, ни в газетных объявлениях 
время начала демонстрации каждой картины не ука- 
зывается. 


ПОКАЖИТЕ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАРТИНЫ 
И МУЛЬТИПЛИКАЦИИ 


Это требование единодушно высказывали участ- 
ники конференций в различных кинотеатрах— 
от ВОКООхранНЫх ни крупных до самых малень- 
ких, Быражая желанне многих посетителей «Фо- 
румаз, студент А. Кузнецов предложил показывать 
короткометражные фильмы н журналы перед сеан- 
сом в фойе. 

В письменных предложениях 
можно прочитать: 

—Больше кинорассказов о героях Магнитки н 
Комсомольска-на-Амуре! 

—Покажнте жизнь наших союзных республик! 

—Покажите спецнальные спортивные выпуски! 

—Больше технических фильмов! 

—Пора начать систематический показ мультфиль- 
мов! —это предложение одного из постоянных 


посетителей «Форума» выразило желание многих 
других. 


зрителей часто 
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КТО КАКИЕ РОЛИ ИГРАЕТ? 


Зрители хотят узнавать об этом до начала сеанса, 
так же легко ин просто, как это делается в театре, — 
нз программы, которую можно приобрести у биле- 
тера. 

—Совершенно невозможно запомнить, а иногда 
даже и успеть прочитать фамнлии актеров и имена 
персонажей, быстро мелькающие на экране, — пишет 
в своем обращенни к дирекции кинотеатра «Худо- 
жественный» зрительница т. Сербинова. 

Много говорили и пнсали,—продолжает она,— 
о том, чтобы в кинотеатрах продавались программки, 
как н в театрах, но до сих пор не могут это осущест- 
вить. Просьба к дирекцни—хотя бы вывешивать 
в фойе плакат с указанием имен создателей фильма 
и исполнителей ролей. 


В коллективном предложении зрителей «Урана» 
говорится: 

—Кинотеатр «Уран» один из лучших в нашей 
столнце—ему по плечу улучшить обслуживание 
зрителей. Необходимо добиться, чтобы к каждой 
картине выпускалась программа с небольшой анно- 


тацией фильма и перечнем действующих лиц н испол- 
нителей. 


НУЖНЫ ВСТРЕЧИ 


Каким темам посвящать и как проводить встречи 
с деятелями кино? Этот вопрос обсуждался весьма 
ЭКТИВНО. 

— Влияние должно быть взаимным: нам есть что 
сказать кннематографистам,—говорилн выступав- 
шие. Зрители «Колизея», например, не желая 
оставаться пассивными во время бесед с участниками 
новых картин, хотят, чтобы эти встречи пронсхо- 
дилн не иначе как после просмотра фильма. Зрители 
предлагаюг устраивать беседы не только с актерами, 
режнссерамн, операторами, но также н с темн, кто 
раньше других начинает работу над будущим филь- 
мом,—с авторамн сценариев. 

— Зрители, —сказал в своем выступлении т. Флей- 
шер,—могли бы высказать не только мнение о напи- 
санных ин уже поставленных сценарнях, но н о тех, 
которые следовало бы создать. Зрители могут вне- 
сти свою лепту в обсуждение актуальных вопросов 
кннодраматургин. 


КУЛЬТУРА ТЕАТРАЛЬНОГО ШОМЕЩЕНИЯ 


Оценнвая работу кинотеатров, посетители при- 
дают большое значение обстановке, в которой онн 
проводят здесь два часа, а нногда и больше. Вноен- 
лись предложения устроить вешалку для желающих 
ею воспользоваться; позаботиться о звуконепро- 
ницаемости читальных комнат, о кондиционирован- 
ном воздухе, о том, чтобы в фойе было достаточно 
мебелн и не приходилось дожидаться сеанса стоя. 

Эти предложения должны учесть не только дирек- 
ЦНя, НО и те, кто проектнруют новые здания кино- 
театров. 
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В нашем журнале были опубликованы монографические материалы 
© жизни и творчестве выдающихся мастеров советского кино Сереее 
Эйзеншитейне, Всеволоде Пудовкике, Александре Довженко, Дзиге Верто- 
ве. Продолжая эту серию публикаций, мы печатаем в этом номере статьи 
и заметки о творчестве Нгоря Савченко. 

Одновременно мы просим читателей, хранящих у себя библиог рафиче- 
ские заметки, письма, стенограммы, иконографию, саязанные с жизнен- 
ным и творческим путем лучших советских кинематографистов, предо- 
ставить нам свои архивы для публикации. 
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А. Корнейчук 
Сын Украины 


У’краннское киноискусство имеет 
богатую историю, которая ожн- 
дает исследований знатоков. Наш 
народ гордится творчеством сво- 
их великих мастеров — Александ- 
ра Петровича Довженко, и Амв- 
росня Максимилиановича Бучмы, 
создававшего на протяжении мно- 
гих лет наряду с бок славу 
украннской кинематографии. 

Украинское киноискусство со- 
здавали люди, беззаветно отдавав- 
шине весь свой талант, вдохновен- 
ный труд любнмому делу. Я думаю, 
что не ошибусь, если после пи- 
сателя и режиссера А. П. Дов- 
женко назову имя Игоря Савченко. 

Игорь Савченко был не только 
одним из крупнейших кинорежис- 
серов, не только блестящим мас- 
тером, он был замечательным педа- 
гогом, воспитавшим плеяду моло- 
дых режиссеров и артистов. Об 
этом, пожалуй, намного лучше 
меня скажут исследователи кино- 
искусства. Я же только хочу 
сказать, что Савченко был челове- 
ком очень большой души, горя- 
чего сердца, настоящим новато- 
ром и борцом за социалистический 
реализм в кинематографии. Филь- 
МЫ, созданные вдохновенным 
талантом Игоря Савченко, долж- 
ны изучаться молодыми масте- 
рами кино. Его лучшие работы 
долго будут обогащать поколения 
кинематографистов. 


ПО Э-ГВе--ьИЕыЕ-М АТО Р-Р.А ФИМ 


Натан Рыбак 


ТАРАС ШЕВЧЕНКО 


Вдохновенно и просто 


Среди мастеров нскусства Укранны Игорю 
Савченко принадлежит особое место. Теперь, 
когда его нет с нами (с чем примириться так 
трудно), мы явно ощущаем отсутствие его 
яркой палитры искреннего художника, вдум- 
чивого мастера. 

Творчество Игоря Савченко неотъемлемо 
от всего чудесного процесса становления и раз- 
вития украинской советской культуры, тесно 
связано со всем тем лучшим и общепризнан- 
ным, чего достигло наше многонациональное 
советское искусство. 

Пути, ведущие к подлинному мастерству, — 
трудные пути. Не легки н отнюдь не прото- 
рены были дороги художника Игоря Сав- 
ченко. В тихой в те годы Виннице, на берегах 
Буга, воспетых в сказаниях и думах народ- 
ных, на земле, которая впитала в себя кровь 
и пот поколений, боровшихся за волю отчего 
края, начал свой труд Савченко, И если ему 
хотелось стать актером, а потом художником, 
а затем писателем, если он пробовал свои силы 
как театральный режиссер, а потом как по- 
становщик кинофильмов, если он пытался 
проникнуть в лабораторию мастеров слова, 
чтобы понять секрет создания метафоры и 
эпитета,—то это были знаменательные вехи 
на трудном и благородном пути советского 
художника. Нет, я не случайно выделяю 
сейчас важную деталь в творческой биогра- 
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фнии Игоря Савченко—его страстное желание 
овладеть секретом сочетания красок, умением 
кистью воссоздать то, что по-особому волнует, 
тревожит и радует. Живопись была его под- 
линной и неповторимой страстью. 

Полотна Александра Дейнеки он умел 
читать по-своему, и мне запомнились его доб- 
рые слова: 

— Как ясно и просто и в то же время так 
неповторимо, по-своему вндит Дейнека движе- 
ние человека во времени и пространстве. 

Возможно, что тут выражалась и его соб- 
ственная творческая страсть, не раз приво- 
дившая мастера к большим успехам, 

А ведь успех для художника довольно слож- 
ное понятие. Игорь Савченко знал поражения 
и победы. И то и другое он принимал стойко, 
не впадая в растерянность при неуспехе и не 
очень-то обольщаясь успехом. 

Большая часть его жизни и творческой био- 
графии прошла на Укранне. Он любил и хо- 
рошо знал Киев. Чувствовал его, как худож- 
ник. А это очень важно. Он понимал, почему 
на крутых берегах Днепра восходы и закаты 
солнца столь своеобразны и почему низовый 
ветер приносит из далеких степей горький 
дух полыни и чебреца, навевает добрые 
думы, 

Когда он говорил об артистах, помогающих 
ему воплотить замысел, в его словах была 
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безграничная вера в их таланты, в то, что они 
сумеют создать неповторимые и простые обра- 
зы, которые войдут впоследствни в жизнь 
зрителя. 

Вера в человека, пожалуй, самое подлинное 
проявленне гуманизма. Это благородное чув- 
ство. Игорь Савченко научил тех, кто работал 
с ним, верить в человека, в его способностн. 
Вместе с тем, как коммунист, которому дороги 
были интересы общества, Савченко решитель- 
но боролся против обособленности, индиви- 
дуализма, рассчитанного на выпячиванне свое- 
го «яз, умел передать свою убежденность 
коллективу. Таким его запомнили все товарн- 
щи по работе на Киевской киностудни, все 
те, с кем он трудился над созданием фильмов 
«Всадники», «Богдан Хмельницкий», «Пар- 
тизаны в степях Украины», «Третий удар», 
«Гарас Шевченко»... 

Мне довелось наблюдать близко его работу 
над двумя фильмами—о Хмельницком и Шев- 
ченко. Поражало его умение искать в исто- 
рических матерналах драгоценные родники ни 
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находить их, взяв для своей яркой палитры те 
краски, которые помогали утвердить правду, 
донести ее до сердец зрителей. 

Последовательность историка и взволнован- 
ность поэта были свойственны характеру 
Игоря Савченко. Он умел восторгаться, но 
н умел вовремя ограничить чувство восторга 
суровыми законами ин требованиями худож- 
ника, для которого правда жизни нерушима, 

Поражало его умение видеть незримое. 
Возникал только замысел, еще ничего не было 
ясно, а Игорь Савченко уже представлял себе, 
что сделает Тарас Шевченко и, главное, как 
он поступит, его жесты, его глаза, его губы. 
И во всех этих движениях ощущалась душа 
человека, ее глубокая взволнованность, ее 
подлинное призвание нести свет правды обез- 
доленным и непоколебимым. 

Работая над сценарием о Тарасе Шевченко, 
перечитывая написанное, он твердил: 

— Нет, это все не то... Все не то... 

Савченко безжалостно уничтожал то, что 

еще полчаса назад нравилось не только ему, 


но н его товарищам. Он искал своего, какого- 
то взволнованного и в то же время простого 
выражения дум и чаяний великого поэта, 
Искал упорно и неутомимо и часто повторял 
его бессмертные слова: 

«У нас нема зерна неправди за собою». 

Игорь Савченко жил одним стремлением— 
воссоздать правду о судьбе, о подвиге Тараса 
Шевченко. Этим он жил последние, самые тя- 
желые годы своей короткой и неугомонной 
жизни. Надломленный тяжелым недугом, не 
поддаваясь ему и скрывая его от посторонних, 
он жадно и губительно много для своего здо- 
ровья работал. Мне довелось слышать из его 
уст печальную фразу, смысл которой стал 
понятен только впоследствии: 

— Я должен успеть|.. 

И он успел. Он создал фильм, воскресив- 
ший на экранах образ великого сына Украи- 
ны, пламенное сердце которого неугасимым 
светом горит и поныне в его бессмертных тво- 
реннях. Народы нашей Отчизны, все люди 
доброй воли благодарны художнику, создав- 
шему в добром содружестве с коллективом 
фильм о Тарасе Шевченко. 

Игорь Савченко много работал над биогра- 
фней Шевченко, над материалами о Черны- 
шевском и Сераковском, изучал события тех 
далеких времен и все, что было связано с осво- 
бодительными революционными бурями в на- 
шей стране. 

Несколько лет тому назад украинский жур- 
нал «Втчизна» опубликовал часть его иссле- 
дований. Все онн составляют большой том и, 
конечно, должны стать достоянием читателя, 
Эта работа Игоря Савченко представляет для 
нас особый интерес не только как свидетель- 
ство своеобразного проникновения художника 
в матернал, но н как талантливый труд, нмею- 
щий вполне самостоятельное литературное 
значение, обладающий новыми жанровыми 
особенностями. 

‚Долгая творческая дружба связывала Иго- 
ря Савченко и Александра Корнейчука. Она 
не ограничивалась совместным трудом над 
фильмом «Богдан Хмельницкий». Она продол- 
жалась и тогда, когда Савченко во время вой- 
ны создавал по пьесе Корнейчука фильм 
об украинских партизанах, и когда он ставил 
фильм о Иване Никулине—русском матросе, 
Н когда он работал над своим сценарием, 
а затем и фильмом о Шевченко, и когда ставил 
фильм по сценарию Первенцева о разгроме 
гитлеровцев в Крыму. Савченко любил обсуж- 
дать с Корнейчуком отдельные эпизоды новых 
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работ, показывать ему заснятые на пленку 
сцены, читать написанный им сценарий, как 
это было во время работы над фильмом о Шев- 
ченко. Много раз чтение и творческие дискус- 
сии продолжались с вечера до рассвета. 

В творческих манерах Александра Корней- 
чука и Игоря Савченко существовало много 
сходного, и это позволяло Савченко, как ника- 
кому другому режиссеру, всегда понять за- 
мысел драматурга и найти для выражения 
его на экране свои краски. 

У Игоря Савченко было много замыслов. 
К великому сожалению, многие остались не- 
осуществленными. Не раз мы, украинские 
литераторы, повторяем теперь: «Вот этот 
фильм прекрасно поставил бы Савченко». 
Это свидетельствует о том, как жива, именно 
жива, добрая память о нем, о его трудах 
и победах в наших сердцах. 

Годы моей дружбы с Игорем Савченко были 
для меня всегда щедрым родником. Он по- 
своему умел выслушать еще не совсем точный 
замысел новой книги, подсказать верное ре- 
шение при каких-либо сомнениях, просто 
шагать рядом по весенним кневским улицам 
н молчать, и в этом молчании, напряженном 
ни настороженном, ощущалось душевное еди- 
номыслие. 

Он любил, когда ему вслух читали новые 
главы из создаваемой кннги, но, прежде чем 
высказать свое мнение, он говорил: 

— Это надо еще почитать глазами... 

Савченко любил часто повторять: 

— Хорошо, когда друг рядом. 
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Он хотел, чтобы друг был рядом н в минуты 
труда и в минуты отдыха. 

Однажды, словно удививщись, он сказал: 

— А ведь художник никогда не отдыхает: 
мысль о твоей работе никогда не покидает 
тебя, даже ночью, когда ты должен по всем 
законам спать. Мне часто снятся эпизоды 
из моих фильмов. 

Он улыбнулся своей лучистой улыбкой, 
прищурил глаза под густыми белесыми бровя- 
ми и добавил: 


Д. Милютенко 
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— И представь себе, в снах все выглядит 
лучше... 

Лучшее, созданное Игорем Савченко, мы 
видим на экранах наяву. И это лучшее живо 
поныне и останется в сокровищнице нашего 
многонационального советского искусства. 
Художник-коммунист Игорь Савченко обла- 
дал прекрасным даром — взволнованно и про- 
сто, искренне и правдиво воссоздавать жизнь. 
И поэтому его светлое имя всегда будет в ряду 
лучших творцов советской кинематографин. 


Патетика не боится юмора 


Игорь Савченко—художник выдающийся 
в украинской и всей нашей советской кине- 
матографии, о нем надо и есть что рассказать. 
Я очень рад, что мне в моей артистической 
жизни пришлось встречаться с ним. Факти- 
чески мы работали вместе в четырех кар- 
тинах. 

Начали с «Всадников», где я участвовал 
в эпизоде, почти массовке, потом были «Бог- 
дан Хмельницкий», «Партизаны в степях 
Украины», «Тарас Шевченко». Однако я счи- 
таю, что познакомился с Савченко раньше 
с тех времен, когда увидел его «Гармонь». 
Этот фильм открыл мне новое в киноис- 
кусстве. 

«Гармонь» поразила меня необычайной яр- 
костью: прежде я не видел, чтобы средства 
кино и поэзии сливались так органично н 
полно. 

Фильм лег мне на душу, и я спорил с 
теми, кто не принимал нового и своеобраз- 
ного поэтического жанра. В то время много 
спорили—<соединимы ли поэзия и кино, не 
должен ли кинематограф идти совсем иным 
путем. 

Картина Савченко ясно показала, что 
в его лице мы имеем одареннейшего худож- 
ника-новатора. Интерес к нему, к его творче- 
ству и заставил меня принять участие во 
«Всадниках». 

Среди актеров И. Савченко славился тем, 
что смело брал в кино людей малоопытных, 
но отвечающих его внутреннему представле- 
нию о том или ином образе. Так было со мной 
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в роли Потоцкого в «Богдане Хмельницком», 
Савченко пригласнл меня на пробу, исходя, 
может быть, только из моих внешних данных, 
но проба его удовлетворила, и я был этому 
очень рад. Мне нравилось то, как Савченко 
подходил к исполнителю— исподволь, но с по- 
стоянной сосредоточенностью. Легко было 
его слушать и воспринимать, мы все время 
чувствовали на себе его внимательный н 
лукавый взгляд из-под густых, «кашлатых» 
бровей. 

Он был вепыльчив, но не без причин: во 
время съемок «Партизан в степях Украины» 
директор картины был не очень внимателен 
к бытовым удобствам актеров (мы все жили 
на пароходе под Семипалатинском), н Игорь 
Андреевич разобрал крышу над каютой дн- 
ректора. Уравнял, так сказать, и его и наше 
положение, 

Но вернемся к работе Савченко с актерами. 
Никогда не навязывая им своего решения, он 
пытался «вытащить» из исполнителя то, что 
было нужно для фильма. Делал он это неза- 
метно—возьмет актера под руку и гуляет 
с ним, рассказывая о фильме. Он всегда начн- 
нал с главного—с картины в целом—и уж 
потом говорил о роли. Савченко легко «зара- 
жал» своими мыслями и настроениями, пото- 
му что сам всегда горел, всецело отдавался 
замыслу. 

Помогали ему в достиженни задуманного не- 
сомненный актерский талант и чувство целого. 
Он видел картину целиком жил в изобража: 
емой эпохе. 


Достигал он этого благодаря великолеп- 
ному знанию материала, в том числе и изо- 
бразительного. 

Вообще я убежден, что знание изобрази- 
тельного искусства и чувство пластической 
формы необходимы кинорежиссеру. Пре- 
красные монтажные переходы в фильмах Сав- 
ченко—одно из доказательств. этому. 

Нас, актеров, Савченко поражал размахом 
фантазии, эпичностью н грандиозностью за- 
мыслов, и мы с удовольствием подчиня- 
лись им. 

Характерно, что для него как для ре- 
жиссера не существовало таких понятий, 
как театральное или нетеатральное испол- 
нение. 

Темперамент ему не мешал—он органически 
входнл в его вещи. 

И это было потому, что в творчестве Сав- 
ченко органически сочетались юмор и высо- 
кая патетика, которую он любил и которой 
не боялся. 

Мне очень хотелось бы, чтобы в этих корот- 
ких заметках чувствовалась моя влюбленность 


Н. Мордвинов 
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Игорь Савченко в фильме «26 комиссаров» 


в этого режиссера. Я считаю Савченко моим 
основным учителем в кино—может быть, по- 
тому, что для него главным была правда жиз- 
ни, воплощенная в актерском образе и целом 
фильме. 


У песни свои законы 


Мы живем в век, когда крупные события сме- 
няются еще более крупными, когда борьба за 
мир н счастье человека вовлекает в свои ряды 
большинство обитателей земного шара. Надо 
торопиться. Надо успеть предотвратить мнро- 
вую катастрофу. Надо много работать. 

Интересное время. Неповторимое время. 

В это напряженное время каждый на учете 
со всеми его малыми и большими снлами ни 
способностями, каждый нужен. Бывает так: 
встретишься с человеком, поработаешь с ним, 
сблизишься, смотришь—и он и ты нужны в 
других делах, и уж когда-то свидишься снова... 

Такими были и мои встречи с Игорем Сав- 
ченко. 

Первые впечатления от встреч с ним имеют 
двадцатилетнюю давность. Они отрывочныы— 
мне в голову не могло прийти, что я буду 
писать воспоминания о молодом, горячем 
и неуемном художнике, чья жизнь оборвется 


так внезапно... Смерть человека всегда неожи- 
данна для окружающих, смерть же Игоря Сав- 
ченко была вопнюще преждевременна, неспра- 
ведлива... 

Внимательно наблюдать может тот, кто по- 
ставил перед собой такую задачу; наблюдение 
есть нечто преднамеренное, заданное: я же, 
увлеченный своей работой над центральной 
ролью фильма «Богдан Хмельницкий», не мог 
похвастаться «сторонним глазом». Но, может 
быть, это и лучше: раз впечатления не стерты 
временем («Богдан Хмельницкий» снимался 
в 1940 году), значит, они верны. 

Пусть извинит меня читатель за то, что мне 
невольно придется говорить о себе, но я поста- 
раюсь ограничиться минимумом. Я постараюсь 
избежать субъективности в оценках, хотя 
сердце мое наполнено горячим чувством 
к Игорю Андреевичу, а в таких обстоятель- 
ствах трудно быть беспристрастным. 
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Мы знали Игоря Савченко веселым, легким. 


в общежитии, приятным человеком. 

Хороший человек, веселый человек, талант- 
ливый... Не правда ли, лестные эпитеты?! 
Не ограничиться ли этим? Но что они могут 
рассказать о художнике? Почти ничего. Не 
солгав против истины, такое можно сказать 
об одном, другом режиссере, о художнике 
кисти и резца, пера и сцены, о рабочем, уче- 
ном, музыканте. Если в каждом данном чело- 
веке не отыскивается отличительное, значит, 
он посредствен. Только безликое одинаково, 
в одаренном всегда есть свое. А «плохо» или 
«хорошо»—это лишь отметка в двухбалльной 
системе. 

Какими же словами сказать о самобытном 
художнике Игоре Савченко, чтобы люди, его 
не знавшие, составили о нем более или менее 
точное представление, а знавшие его порадо- 
вались бы, как новой встрече с ним, живым? 
Не желая подвергать опасности добрую память 
друга, я лучше приведу примеры, которые 
характерны для его образного видения. Может 
быть, в них найдется что-то ценное, что поможет 
специалисту-исследователю создать закон- 
ченный портрет. 

И. Савченко—художник большого эпиче- 
ского строя чувств, горячей, взволнованной 
души, художник-гражданин. 

в жизни: тихий, заикающийся, роста— 
чуть выше среднего, сутуловатый, с встрепан- 
ной белокурой головой, с выцветшими, озорно 
торчащими, рыжевато-белесыми бровями и бе- 
лыми ресницами. 

Познакомился я с ним в конце 1934 года, 
Он смотрел меня в спектакле «Ученик дья- 
вола» Бернарда Шоу, в прицеле на роль 
Арсена Кавалеридзе в картине «Умка—белый 
медведь» по одноименной пьесе Ильи Сельвин- 
ского, над режиссерским сценарием которой 
он заканчивал работу. 

Первое впечатление в основном не разош- 
лось с последующими. Простой, чуть смеш- 
ной, со своеобразной манерой переходить от 
серьезного и глубокого к легкому н веселому. 
Масса идей, мыслей, планов... Образы не 
дают покоя, и все—кинематографичны. 

Замыслы его сначала озадачивали, потом 
полонили, а затем становились для тебя обя- 
зательными. Один из примеров: Арсен Кава- 
леридзе прислан на Чукотку для установле- 
ния народной власти. Поборов большие труд- 
ности, он завоевал дружбу молодого, сильного 
охотника на медведей—Умки. Но ситуация 
складывается таким образом, что Арсен рис- 
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кует потерять расположение Умки н свести 
на нет все, что было с таким трудом сделано 
за долгие дни зимовки. Происходит очень 
тяжелый, страстный ночной разговор, в резуль- 
тате которого Кавалеридзе выбегает из юрты. 
Холодная буря как бы сдувает человека, а не- 
проглядная ночь стирает его силуэт с экрана. 
Умка сидит в юртеодин и упорно что-то решает. 
Проходит время. Полог юрты поднимается, 
н вместе со снегом из клубов холодного воз- 
духа появляется Арсен. По тому, как перед 
этим шел разговор с Умкой, мы догадываемся, 
что за эти несколько часов Арсен прожил 
полжизни. И действительно—голова и усы 
его седые. Он стоит и тяжелым взглядом рас- 
сматривает Умку. Но вскоре выясняется, что’ 
Умка понял Арсена и остался его другом. 
Оттанвает сердце Кавалерндзе, и зритель 
видит, как волосы Арсена начинают темнеть, 
темнеть, а по лицу его стекают слезы радости... 
Это вода от растаявшего инея. Какая щедрая 
режиссерская помощь замечательному актер- 
скому куску! 

К сожалению, снимать фильм не пришлось, 
н мы принуждены были расстаться. 

«Ученик дьявола», очевидно, взволновал 
Савченко, потому что однажды он мне сказал, 
что у него зреет мысль сделать картину со 
мной в заглавной роли. Фильм будет начи- 
наться кадрами, где свирепствует бушующая 
река, вздыбленная суровой, грозной непого- 
дой. Рваные облака на мгновение открывают 
полную луну. Река несет челн, едва не захле- 
стывая его. В лодчонке—измученный борьбой 
со стихией, сильный человек. Ветер треплет 
его волосы, надувает паруса, уносит челн 
в темноту ночи... На вопрос, что это за тема, 
режиссер ответил: «Потом... По-ока не-е ска- 
жу... О Сибири...». 

Не суждено было осуществить и этот замы- 
сел. 

Не воплотил он и еще одну мысль. В фильм 
об Украине, который он делал в войну, он меч- 
тал ввести всех великих ее полководцев про- 
шлых веков и современности, чтобы моби- 
лизовать даже память о них. Я должен был 
играть роли Богдана Хмельницкого и Грн- 
горня Котовского. 

Но я забегаю вперед. 

Через пять лет после знакомства я полу- 
чаю от Савченко приглашение сниматься 
в роли Богдана Хмельницкого. 

Приезжаю в Киев на пробу. Иногда режис- 
сер приглашает на пробу актеров самого раз- 
ного толка, даже различных амплуа. Порой 


удивляешься—да знает ли режиссер, чего он 
хочет от роли? К чести Савченко, он знал 
точно, чего ищет. У него не было случая, 
чтобы на пробу приехал актер, коренным 
образом отличавшийся от другого не по силе 
дарования, а по его характеру. С помощью 
замечательного и в деталях знавшего кине- 
матограф его помощника по картине режис- 
‘сера Б. Свешникова, нутром чувствовавшего 
актера, он приглашал на каждую роль только 
таких артистов, каждый из которых мог вопло- 
тить замысел режиссера. 

Среди приглашенных были более талант- 
ливые, менее талантливые, очень талантли- 
вые, прославленные и совсем еще неизвест- 
ные, но все— одного характера дарования. 
У одного он не нашел нужного ему рода 
темперамента; других отверг потому, что тем- 
перамента у них вообще не оказалось; тре- 
тий был не в том возрасте, который мнился 
режиссеру, —он хотел видеть в Богдане не 
только государственного деятеля, полководца, 
но и мужчину в расцвете сил; четвертые не 
получилн одобрения, потому что были чрез- 
мерно театральны; пятые—не патетичны... 

Я далек от намерения присвоить все те 
качества, которых недоставало другим акте- 
рам. Нет! Наоборот. Мы были с Савченко 
по-мужски строго откровенны. Я скоро понял, 
что не знаю кинематографа и его специфики, 
что работа на огромной сцене Ростовского 
театра, где я тогда играл, огрубила мон выра- 
зительные средства, но я был готов учиться; 
а он, будучи недоволен моими пробами, гово- 
рил, что обстановка в мире весьма обострена, 
что фильм «Богдан Хмельницкий» сейчас очень 
нужен, что картина будет о народе, что это 
будет самая его ответственная доселе работа, 
что он очень обеспокоен за судьбу главного 
героя, а следовательно—картины. Он говорил, 
что мне надо много работать, думать, наблю- 
дать, понять душу украинского народа, что 
времени на работу мало, но что снимать 
он будет именно меня. А когда проба в Москве 
была забракована, он вызвал меня на вторую 
и отстоял. 

Удивляла меня его феноменальная память. 
Вы могли ему назвать пятьдесят-семьдесят раз- 
ных слов, ион повторял их без ошибки в лю- 
бом порядке—в последовательном, в обратном, 
в разбивку. 

Обращало внимание и то, что разговор 
с ним часто прерывался еле внятным мурлы- 
каньем какого-то мотива. Он был очень музы- 
кален, обладал абсолютным слухом, блестя- 


щей музыкальной памятью и приятным лирн- 
ческим тенорком. А сколько он знал песен! 
Как только мы пускались в дорогу, он пред- 
лагал мне продолжить состязание, начатое 
в прошлый раз, когда мы ехали на машине 
из города в город. Часами мы вторили друг 
другу, увлекались, пели «с душой», он-—тенор- 
ком, я—баском. Как правило, время летело, 
н продолжение состязания откладывалось до 
следующей поездки. Ехали и пели. Ожидали 
съемки пели. Сидели в корчме, пили пиво— 
пели. В песне как бы продолжалась жизнь, 
начатая в картине. 

Он любил и хорошо знал украинскую пес- 
НЮ. Да это в полной мере чувствуется по кар- 
тине. 

По замыслу Савченко, основной музыкаль- 
ной темой фильма должна была стать «Дума 
про Богдана», каких много распевали в свое 
время на Укранне. «Думу» искали долго, 
прослушали их много, но ни одна не удовле- 
творяла. В момент подготовки съемок был 
слет бандуристов в Киеве. Обратившись к ста- 
рым бандуристам, Савченко вместе с талант- 
ливым композитором С. Потоцким нашли одну, 
которая произвела впечатление. Композитор 
с большим проникновением обработал тему, 
сообщил ей истинно трагический накал, а мо- 
лодой тогда поэт А. Малышко написал вдохно- 
венный текст. Возник образ ненстового спла- 
ва, набатного призыва за свободу родной. 
Укранны, слушая который невозможно остать- 
ся равнодушным. 

Мы, артнсты, всегда с трепетом принимаем 
предложение сыграть роль, совпадающую по 
своим качествам с ролью твоей мечты. 
Я не хочу сказать, что о роли Богдана я меч- 
тал. Не было еще времени для этого— ведь 
произведение только что родилось, н нужно 
отдать должное проникновенности и таланту 
автора А. Корнейчука—оно увидело свет 
вовремя. Нет, о роли я не думал, но она несла 
в себе человеческие качества, о которых мне 
хотелось говорить в искусстве. 

Об образе Хмельницкого мы говорили мало, 
хотя режиссер умел говорить, у него было 
что сказать и материал он знал глубоко 
и досконально. «Думай сам, тебе за это деньги 
платят»,—отшучивался он. 

На мой вопрос, почему Богдан столько мол- 
чит (трудно было актерски оправдать его 
постоянное молчание), ответ был короток, 
н разговор на эту тему больше не повторялся: 
«Знаешь, какой Богдан? Он терпит-терпит, 
копит-копит, а потом пойдет и убьет. Будут 
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места и взрывов его темперамента, а пока 
копи силы для разгрома шляхетской Польши». 
Из разговоров я понял, что режиссер имеет 
пристрастие к сочному и отобранному выра- 
жению внутренней жизни. Это мне понрави- 
лось. О скупых, отобранных средствах я много 
думал, в этих принципах был воспитан в своем 
театре Ю. Завадским, атут скупое выражение 
богатой натуры дниктовалось самой природой 
характера Хмельницкого. 

Лаконичность распространялась и на внеш- 
ний облик героя. Правда, Богдан виделся 
авторам более крупным, чем я, широким 
в кости, скуластым, с голубыми глазами, 
характерными для народа, с широкой талией, 
но потом было решено, что глаза могут быть 
н темными, а фигура не утяжеленной. Ко- 
стюм же должен быть освобожден от всяче- 
ских блесток, золота, парчи, бархата. Все 
эти внешние признаки величия были остав- 
лены для финала. Фильм о Богдане грезился 
Савченко как эпопея о свободолюбивом 
народе, гениальным сыном которого был 
Хмельницкий. Из этих соображений Богдан не 
был представлен в парадной форме гетмана. 
Золото на нем было только в великий праздник 
победы. 

По своим производственным условиям ки- 
нематограф дает мало возможностей для работы 
над ролью, точнее, они чрезвычайно специ- 
фичны. В основном работа актера происходит 
самостоятельно и почти без партнера. Нечего 
греха танть, режиссер часто использует 
в актере то, что тот уже умеет делать и что 
на экране получило соответствующую апро- 
бацию. А Игорь Савченко в подобных случаях 
говорил: «Это я уже видел!» 

Поначалу мне даже казалось, что он недо- 
статочно внимателен, легкомыслен, но по кро- 
хотным и точным замечаниям я всегда видел, 
что ни одна деталь не проходит мимо его 
внимания. Я не могу сказать, что Савченко 
пестовал актеров. Точнее будет сказать, что 
он корректировал замыслы исполнителей, вы- 
бирал, чтб из предложенного наиболее харак- 
теризует и образ и то (это очень важно), 
насколько эта характеристика сочетается 
с данными актера, насколько она в его сред- 
ствах н его обогащает. Оправдание же рисун- 
ка он. оставлял на совести н на мастерстве 
исполнителя. Кстати сказать, терпеть не 
мог, когда актер облегчал себе задание. 
«Он штамповщик!»—говорил Савченко в та- 
ких случаях, а ассистенты доводили этот от- 
зыв до слуха актера. 
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На редкость немногословный, у камеры 
он был весь внимание. Просьбу прорепети. 
ровать кусок еще раз он иногда категорически 
отклонял. Значит, кусок заладился и режис- 
сер стремился сохранить свежесть актерского 
поведения. Пусть будет незаконченная, не- 
отточенная интонация, не очень уверенный 
рисунок, но зато сохранится что-то живое, 
хотя бы за счет испорченной пленки. 

Не знаю, насколько этот метод верен. Лично 
я готов к «импровизационности», внутренне 
освобождаюсь, когда мне все ясно, все уточ. 
нено до мелочей, когда случайность исклю- 
чена. Потому мне бывало очень трудно, непо- 
правимо трудно на съемках. 

...Стоят огромные декорации на берегу 
Днепра—Сечь  Запорожская—великолепная 
работа художника Я. Риваша («Богдан Хмель- 
ницкий» едва ли не лучшая его работа в кине- 
матографе). Весенний разлив. Нужно торо- 
питься, пока стоит полая вода. Войско в шесть 
тысяч сабель наготове. Первый съемочный 
день. Снимается центральный монолог Бог- 
дана— обращение к войску. Я безумно вол- 
нуюсь. Монолог я прочел режиссеру один 
раз и то после настоятельного требования. 
«Годится!»—сказал он, как всегда, когда 
ему что-то нравилось. Хоть бы день по- 
крутиться перед аппаратом, понять, что мо- 
жешь делать в роли, что делать тебе не 
показано. 

Будучи поставлен перед необходимостью 
снимать объект, Савченко решил использо- 
вать мое естественное волнение, как соответ- 
ствующее состоянию полководца перед боем. 

в остальном он надеялся на мастерство 
актера. Для меня же такого рода импровиза- 
ционность—нож острый. Савченко всегда 
предоставлял актеру полную свободу вообра- 
жения, сам же проверял, насколько сделанное 
соответствует правде жизни, дополняет образ 
или не попадает в цель. Если хорошо, следует 
команда: «Приготовились, мотор!» плохо— 
короткая поправка. 

Дело в том, что, выбрав актера на роль, 
найдя в нем наибольшее соответствие своему 
замыслу, режиссер всецело отдавался во 
власть обаяния и мастерства исполнителя, 
оставляя за собой лишь право неустанного 
контроля. Любя скупой рисунок, в драмати- 
ческих сценах он «пускал» актера на полную 
свободу. 

Не признавая «штамповщиков», Савченко 
не любил и оригинальничанья, вчем бы и какбы 
оно ни проявлялось. Его нельзя было прель- 
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стить любым сверхтрюком, не оправданным 
внутренней жизнью образа. 

Савченко был силен в умении взять от 
актера все самое в нем интересное, самобыт- 
ное, очищенное от лишнего. Так, он изуми- 
тельно подглядел подлинное обаяние Б. Ан- 
дреева, создавшего немногословный и пле- 
нительный образ Довбни. Так, он освободил 
М. Жарова от всего, что кинематографиче- 
скому зрителю уже было знакомо в нем, и под- 
черкнул в нем  геронческое. — Подглядев 
в Г. Грайфе его картинность и импозантность, 
ОН «подал» эти качества в Стефане Потоцком. 
На озорного Капку надел бабью юбку. Обо- 
злил Д. Милютенко... 

В творческой лаборатории его я не участво- 
вал и потому утверждать не могу, но у меня 
создалось впечатление, что произведение свое 
он заранее видел целиком в темпах и ритмах. 
На основе чувства целого он и выверял 
каждый штрих в картине, искомую деталь. 
Я не видел на съемках значительного ухода 
отзамысла. Не знаю случая, когда бы и талант- 
лнвое предложение увело намеченную сцену 
В сторону. Наоборот, хорошо снятый и сыгран- 
ный эпизод мог быть безжалостно вырезан, 
еслн, скажем, оказывалось, что показывать 


полководца раньше, чем интерес к нему в кар- 
тине вырос в достаточной степени, невыгодно. 

В работе Савченко была истинная творческая 
свобода. В материале, который он знал бле- 
стяще, он жил непосредственно, свободно, 
легко, не вымучивая находки, не цепляясь 
за них во что бы то ни стало. 

В равной степени он и не оригинальничал 
ради того, чтобы делать не так, как другие. 
Художник, проявляющий особую заботу о 
своем творческом лице, очевидно, его не имеет. 
Зачем человеку казаться чем-то, если в чело- 
веке самое дорогое то, что он есть; если он 
одержим главным—сказать, что его мучает; 
если он говорит потому, что не говорить не 
может, если его жизненное призвание—быть 
глашатаем эпохи. Истинное лицо художника— 
это не нечто изобретенное, придуманное, 
а органичный н потому естественный и обя- 
зательный для него свободный н легкий почерк. 

Великолепный мастер монтажа, он с легко- 
стью факира обставлял проевшего зубы на 
монтажных ходах актера, снимая все, что 
хочет актер, без труда монтнируя то, что 
нужно режиссеру. Он лепил картину с удн- 
вительным чувством меры, неизменно облаго- 
раживая характер, повышая ценность находки. 
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Савченко любил подкрепить воображение 
актера подлинными вещами обихода—это подо- 
гревало фантазню. У меня, например, был 
польский клинок, ровесник событий, и копия 
подлинной булавы Богдана. 

Характерно для Савченко и то, что он умел 
и любил работать с людьми, умел их слушать. 
Все, кто желал, были посвящены в малейшие 
детали постановки, все думали и творили 
вместе. Это сплачивало людей, делало произ- 
ведение детищем коллектива. Но главное 
он нес и со всеми вместе, и в самом себе. 
За легкостью, веселостью, нногда даже ветрен- 
ностью была болышая сосредоточенность, не 
позволявшая ему увести себя в сторону от 
главного. 

Он заострял: драматургию сценария до того, 
что каждый эпизод сам по себе волновал 
актера собранным, лаконичным действием, 
достоверностью— не обычной, не каждодневной 
а вынсканной, особенной, характерной. 

...Как бы нам показать впервые Богдана? 
Он сидит на берегу Днепра и думает свою 
думу... 

Как-то получилось так, что на челн, лежав- 
ший на берегу, я бросил сеть и сел, глядя 
вдаль, произвольно отставив в сторону клн- 
нок. Вдруг: «Не шевелись!» И крик: «Юра!» 
Подходит Ю. Екельчнк—оператор, сумевший 
сочетать достоверность с мужественной пате- 
тикой, в черно-белом добиться цвета, в 
плоском—стереоскопичности. Прекрасное со- 
дружество художников! 

— Понял?—спрашивает восторженно Сав- 
ченко.—Давай поднимем весь этот постамент, 
и он у нас замрет, как орел перед взлетом. 

Сколько превосходных находок в ролях, 
кусках, эпизодах! Урок фехтования; расхо- 
дятся кобзари; дорога смерти; сигнальные 
вышки; похороны; бал; в предчувствии ката- 
строфы мечется по паркету одинокая фигура 
Потоцкого; пушки на паркете... Что ни эпи- 
зод, то символ. Что ни кусок, то соблазн 
обыграть его так и этак, в одном ракурсе, 
в другом... Но нет. Все эпизоды лишь звенья 
в кованой цепи гневного н страстного повест- 
вования о думе народной, о независимости 
родной Украины, гневный протест про- 
тив насилия. 

Привожу эти случайные и далеко не еди- 
ничные эпизоды, чтобы сказать, что желез- 
ная логика событий владела разумом и серд- 
цем Савченко. 

А завершающий картину проход Богдана 
по столу?! 
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Из исторни известно, что Хмельницкий 
на этот раз принял послов шляхетской Поль- 
шн весьма неуважительно. Но какимн сред- 
ствами искусства в манере эпохи выразить 
это? Игорь Савченко пускает Богдана по 
богато сервированному, долгому, как кори- 
дор, столу. В гневе, словно стнхия, сметает 
он все на своем пути: и пышную сервировку 
и чопорность панских посланников. Так он 
сметет—это мы чувствуем без комментарнев— 
н все войско шляхетской Польши. Художе- 
ственный образ необычайной силы! Он был 
задуман так эпически мощно, что разом обоб- 
щил события, настроения, характер эпохн 
ни ее накал. 

Сцена была нагнетена до такой степени, 
что мне не составляло труда сорваться с места 
н полететь навстречу врагу, не разбирая доро- 
ги, видя лишь цель, которую надо сокрушить. 

Увлекающийся человек, Игорь Савченко 
бросался от темы к теме, его распирали 
планы. И, когда он делал «свое» дело, тогда 
ему не изменяли ни целесообразность, ни 
вкус, ни чувство соразмерности, даже в мело- 
чах. Но когда он полагал, что может делать 
все, он становился, увы, заурядным. 

— Почему ты мечешься от жанра к жан:- 
ру?!—спрашиваю его. 

— Я еще сравнительно молод, —отшучи- 
вался он,‚—по-о-опробовать хочется все, а уж 
по-0-отом... 

Это был один из последних моих разгово- 
ров с Савченко по поводу его не особенно 
удавшейся картины, где много было от лука: 
вого. А между тем великолепные, смелые 
находки в картине «Богдан Хмельницкий», 
гиперболизованные и в то же время на ред: 
кость жизнеподобные, утверждали его как 
режиссера эпического склада. «Не бывает 
так в жизни, —говорили о картине иные «ве. 
ликопостники» от реализма,—это неестествен. 
но!» Да, неестественно, если принять во вни- 
мание, что каждый из пятидесяти боев был 
вынгран Жмельницким у противника, пре- 
восходящего его войска по численности и во: 
оружению в два-три-пять раз. Это законо- 
мерность гениальной выдумки, стратегии, за- 
кономерность безмерной храбрости бойцов 
веселого, солнечного народа, жизнь свою 
с легкой и соленой шуткой отдававших 32 
«товарищество»; это мужество. бойцов, 
переплывавших на челнах в бури и штормы 
Черное море, совершавших дерзкие набеги 
на Царьград, бойцов, идущих с голой грудью 
против врага, закованного в латы. Это тот 


накал страстей и отваги, та температура собы- 
тий, когда невозможное становится возмож- 
ным и правдоподобным. Гипербола режиссера 
оправдывается его темпераментом, своеобра- 
знем эпохи, достоверностью характеров, под- 
нятых на гребень острых, решающих, гнев- 
ных событий. 

У песни свон законы. Закономерность вы- 
разительных средств диктуется той темпера- 
турой, в которой художник видит события. 

Темперамент, с которым поется песня об 
удивительных событиях в жизни украинского 
народа, очень высок. Большая любовь к соч- 
ной выразительности при гневной неприязни 
к безликому точно указывает режиссеру его 
место в искусстве, превращает произведение 
в эпос, реалистический по-гоголевски. 

Работая с человеком бок о бок, порой не 
угадываешь, что он из себя представляет, 
а иногда, даже знаяему цену, теряешь истин- 
ное представление о его дарованин—просто- 
напросто к нему привыкаешь. Как ни стран- 
он, но привыкаешь даже к большому таланту, 
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н дарование его становится как бы нормой. 
Но вот проходит время, этот неумолимый кор- 
ректор всяческих оценок, и первоначальное, 
непосредственное впечатление уступает место 
более устойчивым, отобранным, тогда и про- 
исходит уточнение истинной ценности худож- 
ника, 

Жизнь проверила дела талантливого 
художника-патриота Игоря Савченко. Его кар- 
тина «Богдан Хмельницкий» в дни Великой 
Отечественной войны была взята страной на 
вооружение. Она демонстрировалась всюду: 
на солдатских привалах, на передовых пози- 
циях. Монолог Богдана—«обращение к Сечи 
Запорожской»—будоражил сердца, поднимал 
дух отправлявшихся на защиту Родины. 
И хотя. Игоря Савченко нет с нами, нет его 
новых работ, но время не вычеркнуло его 
из списков тех, кто отмечен даром быть нуж- 
ным своему народу. Всем ясно, что из жизни 
ушел хоть и неровный, но пытливый, заблу- 
ждавшийся порой, но редкий, оригинальный 
художник большого масштаба. 


Всегда с молодыми 


Я только что закончил свой первый учеб- 
ный год во ВГИКе. В те дни в институте была 
организована курсовая выставка. Мне изрядно 
досталось за мон вещи, в частности за обна- 
женную фигуру, и у меня были довольно 
серьезные намерения расстаться с ВГИКом. 
И вдруг—приглашение к И. А. Савченко... 

В тот же день я был у него. 

Комната, куда я вошел, была вся, буквально 
вся, увешана картинами. Здесь были этюды 
Коровина, полотна Дейнеки, чешского худож- 
ника Дедима. 

Еще в комнате было очень. много игрушек 
из разных стран. Они стояли везде и всюду. 
Один угол комнаты занимали большие украин- 
ские куманцы. 

В рабочий кабинет Игоря Андреевича вела 
красивая деревянная лестница. На стене вдоль 
Нее тоже висели картины. Сразу обращала на 
себя внимание обнаженная фигура, написан- 
ная Дейнекой и Богородским. Фигура эта 
НИКОГО не оставляла равнодушным: одни вос- 


хищались ею, другие негодовали. В резуль- 
тате каждый становился самим собой—с одних 
слетала принужденность, с других напыщен- 
НОСТЬ. 

На стенах кабинета также висели картины. 
Среди них автопортрет Бориса Барнета и боль- 
шой портрет углем Николая Шенгелая, сде- 
ланный режиссером А. Разумным. 

Игорь Андреевич очень любил Шенгелая. 
Всегда очень много рассказывал о нем, гово- 
рил, что своей работой в кино обязан Коле 
Шенгелая, с которым познакомился в Баку, 
где Игорь Андреевич руководил Русским дра- 
матическим театром. В то время Шенгелая, 
работавший над своим фильмом «26 комис- 
саров», пригласил Савченко сниматься в нем. 
С тех пор Игорь Андреевич не расставался 
с кинематографом. 

...Мтак, я оказался в кабинете Савченко. 
Завязался непринужденный разговор, и вдруг 
я получаю предложенне—работать худож- 
ником кинокартины «Третий удар». Это было 
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совершенно неожиданно и казалось мне несбы- 
точным. «Ничего, все с чего-то начинают, 
справншься, а будет трудно—помогу, я ведь 
тоже художник», говорил Игорь Андреевич. 
В конце концов он убедил меня. Он умел 
убеждать, потому что умел помочь, показать, 
рассказать и никогда не избегал немалой рабо- 
ты, которой требует воспитание молодых. 

Неожиданно Игорь Андреевич заявил, что 
он знаком с моими работами и может даже 
кое-что показать мне. И он развернул холет— 
ту самую обнаженную фигуру, за кото- 
рую совсем недавно меня так бранили во 
ВГИКе. 

Итак, я стал работать на «Третьем ударе». 
Вслед за мной в Крым приехали семнадцать 
вгиковцев-практикантов. Савченко по своей 
инициативе взял их в съемочную группу в ка- 
честве первых ассистентов. Помню, дирекция 
БГИКа не очень благосклонно отнеслась 
к такому эксперименту, но жизнь доказала, 
что Игорь Андреевич был прав: его студенты 
с первых курсов знали практически все осо- 
бенности производства, они участвовали 
в разработке режиссерского сценария, гото- 
вили к съемке объекты. Снимались они и в ка- 
честве актеров в эпизодах, снимали и сами 
на втором аппарате. 
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Благодаря Игорю Андреевичу 
я быстро приобщился к произ. 
водетву. Сам он в прошлом был 
художником. Одно время в Вин- 
нице работал художником в те. 
атре, затем в Ленинграде, буду- 
чи студентом, писал панно н 
плакаты. Он очень остро и точ- 
но чувствовал композицию. 

Может быть, поэтому Игорь 
Андреевич как-то особенно чут- 
ко относился к роли художника 
в кино, придавал ей большую 
творческую значимость. Вот что 
заставило меня навсегда полю- 
бить работу в кинематографе. 

...Одна из особенностей рабо- 
ты Игоря Андреевича. Давая 
художнику читать сценарнй, ов 
никогда не излагал своих замыс- 
лов, как это делают многие ре- 
жиссеры, убивая тем самым в 
художнике первые ощущения от 
матернала. Савченко, напротив, 
очень дорожил «первичным 
ощущеннями сотрудников, НН 
в коей мере не ограничивая 
чужую фантазию. Но в то же время, какя 
позже заметил, он умел как бы между про- 
чим, говоря о совершенно отвлеченных ве 
щах, «подбрасывать» какие-то мысли, и он. 
были настолько интересны, что прочно оста: 
валнсь в сознании и часто становились цент. 
ром решения мизансцены или объекта. Обыч- 
но мы делали именно то, что хотел режис- 
сер, не «ощутив» его влияния. 

Игорь Андреевич заставил меня полюбить 
н понять смысл работы над планировкой 
н декорацией. Он требовал от художника и вос 
пнтывал в нем качества режиссера, считая, 
что кинохудожник должен обладать «чув- 
ством режиссуры». 

Игорь Андреевич не только не замалчивал 
находок художника, а наоборот, так гордился 
ими, так афишировал их, что человек начинал 
верить в себя и смело шел на новые поиски 
и решения. Он любил, когда с ним спорили, 
отстанвали свое мнение. В этом случае, 
да и во всех других, в нем говорил талантли- 
вый, удивительно одаренный человек. Сам 
он был настолько духовно богат, что ему 
оставалось только обогащать других. 

При работе над «Тарасом Шевченко» он го- | 
ворил очень много интересного о цвете ио 
цветовой композиции. Он считал, что при уме 


лом использованин цвет принесет в кино 
столько же открытий, сколько принес звук, 
пока же он в большинстве случаев служит 
только красителем. ' 

Савченко задумал очень интересную цвето- 
вую композицию «Тараса Шевченко». Она не 
удалась из-за технических причин, ибо в то 
время цветной кинематограф только начинал- 
ся. В какой-то степени замысел по цвету 
был выполнен в эпизодах ссылки, где цвет 
в интерьерах вносил атмосферу тоски, зноя, 
безысходности. После смерти Игоря Андрее- 
вича бесконечные пересъемки и переделки во 
многом изменили задуманное им. 

Игорь Андреевич вообще поразительно чув- 
ствовал колорит и матернальность цвета. 
Как-то мне довелось вместе с ним расписы- 
вать у него дома камин. Делалось это ради 
шутки. Эскиз росписи придумал он: сквозь 
ночные ветви, которые обвивали камин, выгля- 
дывала сова. Композиционно это было очень 
красиво задумано. 

Поскольку у нас не было цветового эскиза, 
мы заранее устно договорились о колорите. 
Палнтра была одна на двоих. Он расписывал 
правую часть, я—левую. Игорь Андреевич 
ориентировался на Сезанна, я писал «под 
Куинджи». Писали мы два дня, а просуще- 
ствовало наше произведение около недели. 


Г. Габай 


Во время ремонта в квартире камин был ликвн- 
дирован, поскольку ни у кого, кроме авторов, 
роспись успеха не имела. 

Игорь Андреевич был человеком с удиви- 
тельно юной и широкой душой. В нем было 
так много задора и молодости, что никто 
из нас, молодых, работавших с ним, не чувство- 
вал, что он старше. 

Он мог оценить любую выдумку. Однажды, 
уезжая, он оставил в нашем распоряжении 
свою квартиру. Мы справляли там чей-то 
день рождения. Сервировкой и уборкой занима- 
лисьсами,и в итоге пострадала посуда. Насту- 
пил день приезда Игоря Андреевича, имы дол- 
го не могли придумать, как отпраздновать 
его возвращение. Выручило воображение Се- 
режи Параджанова. Была осень. Мы набра- 
ли кленовых листьев, очень живописно укра- 
сили ими комнату н на столе, вместо тарелок 
н блюд, тоже разложили листья. Игорь Ан- 
дреевнч был восхищен такой встречей, не 
подозревая, что выдумка в какой-то степени 
продиктована необходимостью. Понял он это 
только на следующий день, но тем не менее 
никаких нареканий мы от него не услышали. 

Таким был Игорь Андреевич Савченкоы— 
талантливый режиссер, замечательный педа- 
гог и вообще прекрасный, яркий человек, 
всем. сердцем любивший жизнь, людей. 


„Давайте договоримся“ 


Вот первые слова, сказанные нам Игорем Андрее- 
внчем на первых занятнях в институте: — Да- 
вайте договоримся: мы с вами взрослые, серьез- 
ные люди, знающие, зачем и для кого мы 
работаем. Что бы мы с вами ни сочиняли — 
мы партийные художники. Я это усвоил с юности, 
еще с трамовской работы, н хочу, чтобы н вы усвоили 
сразу же. Итак — давайте договоримся работать 
серьезно! 

Мы пять лет были связаны с И. А. Савченко уче- 
бой, работой и преданнейшей дружбой. Не обхолн- 
лось у нас без срывов и ошибок. В такие минуты 
у нас было заведено: никаких пространных разгла- 
гольствований. Достаточно было сказать: «Ведь мы 
же договорились...» — н инцидент считался исчер- 
панным. Нам вменялось в обязанность самостоя- 
тельно думать и самим отвечать за себя. 


«ПОПРОБУЙТЕ ОЗАГЛАВИТЬ» 


У Игоря Андреевича было обыкновение вскрывать 
идейный смысл любого фильма, пьесы, рассказа 
без громких фраз и деклараций, одним броским 
эпнтетом, аналогней. 

— Попробуйте озаглавить, —часто говорил он. — 
Точное заглавие всегда покажет смысл. 

Среди итоговых первокурсных отрывков у нас 
былодин, сочиненный, как и все, самими режиссера- 
ми и артистами. Молодой человек, вернувшись 
с войны, встречался с любимой ин со старым школь- 
ным товарищем, остававшимися в тылу. Закален- 
ный в горниле войны, познавший истинную цену 
любви, верности, долгу и дружбе, он с презритель- 
ным сожалением смотрел на девушку, не сберегшую 
своей юной любви, на друга, поправшего законы 
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мужского товарищества. Оба они погрязли в бые 
товых мелочах, в карточках, устройстве квартирки 
ин тому подобном. Вместе с нашим героем мы бес- 
пощално казнили их своим презрением. Отрывок 
нам очень нравился, мы считали его созвучным 
времени и гордились его моралью. Показав его на 
площадке только что вернувшемуся со съемок 
мастеру, мы с нетерпеннем ожндали оценки. 

— Как называется этот  отрывок?—хмурясь, 
спросил Игорь Андреевич. 

Мы сказали названне. 

— Нет, он так не называется! Он называется: 
«Стоило ли их защищать!» 

Новое заглавие так метко прилнипло к отрывку, что 
других комментариев не потребовалось, 


«СМОТРИТЕ ФИЛЬМ» 


В съемках «Третьего удара» принимала участие 
вся наша студенческая группа. Игорь Андреевич 
часто давал нам залания придумать какой-лнбо эпи- 
зод на заданную тему. Повторять не приходилось, 
фантазии у нас было хоть отбавляй, но часто все 
нашн выдумки шли невпопад. Мы очень огорчались, 
не знали, как быть. 

— ИПримеряйте свои выдумки ко всему фильму, — 
говорил Игорь Андреевич, —смотрите фильм. 

— Но материала еще мало, —возражали мы, — 
ни просмотров еще не было. 

— Смотрите фильм! —возражал Игорь Андреевич. — 
Я уже монтировал ваши эпизоды, и они начисто 
нарушают весь ритм фильма. Если хотите, посмо- 
трите самн. 

— А вы сами смотрели, Игорь Андреевич? — 
ехидно спросил олин нз нас. 

— Конечно! — невозмутимо ответил мастер. — Я лич- 
но каждый раз смотрю его перед сном, от первого 
до последнего калра. Привык, как к утренней заряд- 
ке, нначе не могу снимать. 


«В ГОЛОВЕ И НА БУМАГЕ» 


В дни съемки «Тараса Шевченко» в салу Киевской 
киностулии часто можно было внлеть Савченко, илу- 
щего в обнимку с С. Бонларчуком. Выйдя из про- 
смотрового зала, они лолго вполголоса о чем-то 
беседовали, гуляя по зеленым аллеям. Обычно никто 
не тревожил их в это время, но олнажлы случайный 
свидетель беселы с удивлением рассказывал: 

— Савченко совсем не говорит с ним о снятом 
материале, об ошибках. 

Отвлеченные какне-то беседы о Чернышевском, 
о Николае и Бенкендорфе, о том, как Шевченко 
посадил сад... То же было и с нами, когда мы гото- 
вили съемочные объекты: почти никаких конкрет- 
ных указаний по деталям обстановки, аксессуарам, 
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оформлению мизансцен. Зато с жестокой взыска. 
тельностью  режиссер-постановщик требовал зна- 
ния быта, жизни н обрядов украннской предрефор- 
менной деревни, политических, религнозных взгля- 
дов и истории Кирилло-Мефодиевского братства, 
ясного представления о казарменном солдатском 
быте сороковых годов и многого, многого другого, 

— Я хочу, чтобы у вас работала своя фантазия, — 
говорил Игорь Андреевич. —Вы заметили, что ис 
актерами я не так уж долго беседую на площадке? 
Хочу, чтобы онн приходили на съемку «готовыми», 
Отрывок, сыгранный на съемке, —это лишь скупой 
итог колоссальной работы по вживанню в материал, 
в мысли и атмосферу эпохи. Я не хочу никому давать 
готовые рецепты. Советую и вам, когда будете сня- 
мать картины, готовить актеров и своих помощников 
исподволь. Никогда не начинайте с конкретных 
залач роли, говоря с актерами. Гуляйте с ними, 
разговаривайте, заставьте зажить мыслями ин обра- 
зами сценария, его атмосферой, задайте им тон, 
заразнте их вашим темпераментом и вашей лю 
бовью, вливайте в них эту отраву ежедневно. Пусть 
у них самих заработает фантазия, и они принесут 
вам столько, что останется только отбирать Нужное, 

На одну из съемок «Тараса Шевченко» кто-то № 
нас принес разработанную по кадрам (на свой вкус, 
конечно) мизансцену. Это был разрисованный кал: 
рами лист бумаги. Мы считалн раскалровку обяза- 
тельным прнемом режиссерской работы. Игор 
Андреевич удивленно посмотрел на листок: 

— Вы что же, так и намерены снять эпизод? 

— Да. 

— Авы репетировали его? Вы дали актерам прой- 
ти этот кусок перед камерой? Вы пристранвались 
к площалке, где произойдет съемка? 

— Конечно, нет! Но мы подчиним все это своем 
замыслу, выраженному в раскадровке. 

— Да, так можно сделать... — помолчав, сказал он. 

— Но мне лично так очень скучно работать. 

Он равнодушно вернул разрисованный  листое 
и зашагал влоль панорамных рельсов, дугой выл 
женных по склону Днепра. Зная, как умеет и люб 
рисовать Игорь Андреевич, мы очень уливились. 
Пренебрежение изобразительной стороной было в 
в духе нашего мастера, 

Спустя пять минут он с увлечением рассказывал, 
как должен идти, произнося свой монолог, Бонда 
чук, какая при этом будет панорама. 

— А что потом, Игорь Андреевич? Куда 20 
ляжет в монтаже? 

— Пожалуйста!—И он тут же рассказал целый 
монтажный ход, очень выразнтельно связываю: 
щий ряд эпизодов. 

— Вот вы и попались, Игорь Андреевич! — с 
зали мы. — Говорите, что вы против раскалровкюи 


Рабочий момент съемки фильма «Тарас Шевченко» 


а на самом деле держите ее в голове. Просто 
прекрасная зрительная память заменяет вам бу- 
мажку. 

— Вовсе нет!—возразил Савченко. — Конечно, я 
заранее вижу монтажный ход н характер мизансцен, 
нначе нельзя: я ведь прихожу на съемку с точным 
замыслом. Но закреплять все кадры до съемки в 
обязательную для себя зрительную форму мне не ин- 
тересно, я хочу и на съемке заниматься твор- 
чеством, Конечно, можно снять по картинкам, но 
к концу съемки вы увидите, что рядом с заранее 


нарисованным вами кадром лежало более интересное 
решенне, а вы прошли мимо, Я не хочу обкрадывать. 
себя и навязывать себе окончательный вид мизан- 
сцены еще до съемки. Оставьте себе еще и на съемку 
радость творчества—и эпизод всегда будет выра- 
зительней н богаче. 

— А вдруг на съемке ничего не придумается?- 

— Ая ведь не сказал, что думать нужно только. 
на съемке. Прилумывайте заранее, только не наде- 
вайте на себя шоры, —закончил Игорь Андреевич, 
из-под бровей взглянув на раскадрованный листок. 


Александр Алов, Владимир Наумов 


Лучший Фильм 


О художнике лучше всего говорят его творения, 
Но они говорят не все, 
О многом они молчат. 


1. НЕ ЗНАЮ 


Он часто говорил эти слова. Порой резко, словно 
лавал понять, что разговор окончен. Иногда с огор- 
ченнем —сам, дескать, ничего не могу придумать. 
А иной раз с лукавой, едва уловимой усмешкой — 
все, мол, знаю, но ничего не скажу. 


Допытывался, например, художник: 

— Скажите, Игорь Андреевич, как вам представ- 
ляется эта декорация? 

Савченко неопределенно пожимал 

— Не знаю. 

— НУ, а все-таки...—не унимался художник. 

— Не знаю. 

Или оператор. С ножом к горлу: 


плечами: 


— Послушай, Игорь... 
И снова тот же ответ: 
— Не знаю. 
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Мы были в недоумении. Ведь режнссер— это автор 
фильма. Он должен знать все. Он призван руково- 
дить работой и оператора, и художника, и компо- 
знтора— всей группы. И вдруг эта неопределенность 
ответов: нё знаю, не знаю, не знаю... Тут что-то 
не так. И Игорь Андреевич раскрыл нам «секрет». 

Конечно, он отлично знает, какой должна быть 
та или иная декорация. Он отчетливо представляет 
себе каждый эпизод фильма. У него есть свое 
видение, и он мог бы ответить на любой во- 
прос, связанный с фильмом. Но не торопится это 
делать. Почему? Да очень просто. Это может обед- 
нить картину. Режиссер работает не один. С ним тру- 
дится большой коллектив творческих работников, 
которые могут и должны обогатить фильм своим 
мастерством, своей изобретательностью, выдум- 
кой. Часто оказывается, что предложение оператора 
или художника интереснее, чем режиссерское пред- 
ставленне. Преждевременно рассказать им о своем 
решенни—это значит ограничить сферу их размыш- 
лений, это значит, разумеется, в какой-то степени 
навязать свое решение. Речь идет о творческой 
активности сотрудников. 

Игорь Андреевич увлекся, приводнл множество 
примеров, убеждал. Потом заговорили о другом, 
ни один из нас попытался использовать «подходя- 
щее» настроение. 

—А вот как вам, Игорь Андреевич, зидится эпи- 
зод...—И назвал один из ближайших объектов, 
режиссерская разработка которого была ему пору- 
чена. —Скоро ведь съемка. 

— По-моему, эта сцена может получиться, — 
задумчиво проговорил Савченко и заходил по комна- 
те из угла в угол. —Кажется, мне удалось кое-что 
придумать... —Он не договорнл н подозрительно 
покосился в нашу сторону. —Впрочем... — Его лохма- 
тые брови поползли вверх, глаза озорно сощурн- 
лись. — Впрочем, не знаю. —И повторил: —Не знаю. 


2. УТРЕННЯЯ ЗАРЯДКА 


Сначала мы в это просто не верили. 

Но день шел за днем, и все повторялось. Сегодня, 
как вчера. Завтра, как сегодня. 

Недоверие, олнако, не проходило. 

Принялись подсчитывать. Большой фильм в то 
время снимался около года. Двеналцать месяцев, 
Триста шестьдесят пять дней. Это означало, что 
за время работы над картиной Игорь Андреевич 
Савченко триста шестьдесят пять раз... Нет, не ве- 
рнлось! 

А время шло, и каждый новый день начинался 
как предыдущий. 

Постепенно закрадывалось сомнение: а может быть, 
так оно и есть? Рассуждения Игоря Андреевича 
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по этому поводу были убедительны. В самом деле, 
фильм снимается короткими, часто не связанными 
между собой кусочками, н работа, которую он про- 
делывал сжедневно, бесспорно давала возможность 
сохранить в себе ощущение целого, ощущение 
единого ритма, еднного движения характеров и сабы. 
тий. Но... триста шестьдесят пять раз?! 

А между тем это было действительно так: каждое 
утро, изо дня в день, Игорь Андреевич перечитывал 
рабочий сценарий. От корки до корки. Это стаю 
привычкой. Как привычка есть. Как привычка спать. 

Он говорил: 

—Это моя утренняя зарядка. 


3. ЗАПАХ ПЛЕНКИ 


— Варя, дай мне третью часть! 
Он брал коробку. Открывал ее. Нюхал. 
Он любил запах пленки. 


4. ПОЩЕЧИНА 


В сценарии этот эпизод был записан так: 

«... Паром причаливал к берегу. Провокатор 
указывал жандармам на Шевченко. Они хватали его, 
И Тарас брезгливо бил предателя по лицу». 

Далее следовало затемнение, 

Из затемнения на экране возникал безмолвный 
Петербург— набережная, Зимний. И император... 

На одном из просмотров механики неправильно 
зарядили часть, и фонограмма значительно отставала 
от изображения. Все смешалось. Провокатор заго- 
ворил голосом великого поэта. Царь —голосом жан- 
дарма. Удар пощечины прозвучал в царском дворце. 

Кто-то бросился из зала в аппаратную. 

—Еще раз точно так же, —остановил его Игорь 
Андреевич. 

И снова на экране замелькало несинхронное с фоно- 
граммой изображение. Просмотр кончился, и работ. 
ники группы в нелоуменин переглялывались, 

А Игорь Андреевич заговорил вдруг о монтаже 
О том, что режиссеры просто забывают об огромной 
силе , которую таит в себе монтаж. О том, что пленку 
часто склеивают, а не монтируют. О возможностях 
эмоционального и философского столкновения эпи- 
зодов. О монтаже цвета. И звука. 

Потом он ушел в монтажную, и через некоторое 
время мы смотрели в просмотровом зале заново пере 
монтированный ролик. 

Кусок преобразился, Вместо вялого затемнения, 
обозначавшего лишь прошедшее время, появилась 
резкость, ритмическая упругость, Столкновение 
двух эпизодов давало неё только новую эмоцнональ 
ную окраску, но рождало новое идейное звучание 
куска. 


Как же удалось этого добиться? 
Окончание первого и начало второго эпизодов 
былн из материала изъяты. Пощечина провокатору 


смонтировалась с изображением царя. Эхо удара 
зазвучало в царских покоях. Пощечина, которую 
нанес провокатору непокорный поэт, досталась 


другому. 
Склейка превратилась в монтаж. 


5. ПАПЬЕ-МАШЕ И ОГРАБЛЕНИЕ 


На Киевской студии художественных фильмов 
есть яблоки и яблоки. Одни растут в саду и в снлу 
неумолимых законов природы наливаются соком. 
Другие вот уж тридцать лет свалены в темном 
углу бутафорского склада. Наперекор природе они 
сделаны из папье-маше, из опилок, а одно из них— 
железное. Эти последние и приносят на съемку. 

Яблоки, которые произрастают в саду, идут на 
продажу, на варенье и угощение гостей. Военизиро- 
ванная охрана ведет жестокую борьбу с хищением 
съедобных яблок, 

Сад охраняет семидесятилетний дед. Для яблок 
он не опасен—у него ни одного зуба. 

Дед вооружен дробовиком и будильннком. У него 
своя система охраны: по ночам дед спит. Однако перед 
тем как заснуть, он стреляет вверх н заводит бу- 
ДИлЬНИК. Через полчаса будильник звонит. Дед, почти 
не просыпаясь, снова стреляет, заводит будильник 
н снова погружается в сон. И так через каждые пол- 
часа. Вею ночь. Пугает, 

Вот уж который год любители фруктов обходят сто- 
роной зону действий деда. За отличное несение 
службы фабком предполагал деда отметить. 

Но пришел день. Вернее, это была ночь, 

Сад был обворован. Урожай расхищен. Два кило. 

Фабком принял единодушное решение депреми- 
ровать деда. 

Установить личность грабителя не удалось. Из- 
вестно только, что на следующий день на съемке 
фильма «Тарас Шевченко» были использованы 
съедобные яблоки. Как исходящий реквизит. 

Теперь, когда прошло уже много лет—а закон 
обратной силы не имеет, —мы можем назвать фа- 
милин «преступников». 

Глава шайкн—И. А. Савченко. 

Шайка—А. Алов, В. Наумов, Л. Файзиев, Г. Ме- 
лик- Авакян. 


6 САМЫЙ ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ 


К нам пришел студент-дипломант кнноведческо- 
го факультета. Он задумал работу о творчестве 
И. А. Савченко и собирал материалы. Он задал нам 
множество вопросов. Сначала они были очень 
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Из рисунков Игоря Савченко 


серьезными, эти вопросы, и свидетельствовали о 
научном подходе. Потом пошли вопросы попроще. 
Вот один из них: 

— Какую из своих картин Савченко считал самой 
лучшей? 

Мы ответили: 

— Все. 

Дипломант часто заморгал и баском повторил во- 
прос. Всем своим видом он призывал нас к серьез- 
НОСТИ. 

Но мы твердо стояли на своем. 

— Да, все, 

Много лет назад, когда мы былн студентами пер- 
вого курса, Игорь Андреевич начинал свою работу 
над киноводевилем. Это была разведка нового кине- 
матографического жанра, горячие увлекательные 
пОНСКи. 

Он говорил: 

— Это будет моя лучшая картина. 

Потом был фильм о Великой Отечественной войне. 
Первая попытка дать на экране широкий эпический 
охват событий. И мы помним ночь на развалинах 
Турецкого вала, когда И. А. Савченко рассказывал 
нам о будущем фильме, помним, как вырвалось у него: 
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— Это будет мой самый лучший фильм. 

Потом был «Тарас». Н снова: 

— Пожалуй, эта будет моей лучшей картиной. 

Так он работал всю жизнь. Большой многопаа- 
новый фильм или коротенькая новелла для боевого 
киносборника создавались с. одинаковой страстью. 
Все свон душевные силы, весь талант, всю веру 
вкладывал Игорь Андреевич в каждое новое произве- 
дение. В процессе работы любой фильм становился 
для него самым главным, самым дорогим, самым зна- 
чительным. Такова была природа его творчества. 
Такой это был, характер. 

Мы рассказали 0б этом динпломанту. Он сделал 
какие-то пометки в блокноте н перешел было к сле- 
дующему вопросу. Но мы заговорили снова. 

Нам вспомнился еще один разговор о лучшем 
фильме. Он состоялся незадолго до смерти 
Игоря Андреевича. Был спор. Одни считалн луч- 
шей его картиной «Богдана Хмельницкого». Другие 


Лятиф Файзиев 


Полноводная река 


Узбекская пословица гласит: «Рядом протекаю- 
щей водой не дорожим порой...». Оказывается, 
так бывает н в оценке большого человека. 

Игорь Андреевич Савченко был полноводной ре- 
кой, величаво протекавшей мимо нас; ее водамн 
мы орошали наши сердца, эта река промывала наши 
раны, уносила нас волной фантазии, нногда жестоко 
била о берег. В один тяжелый день эта река высох- 
ла, и только тогда мы, ученики, вполне осознали, 
что русло этой реки проходит по нашей жизни, 
в наших сердцах... 

Сравнение Игоря Андреевича с рекой не случай- 
но... В 1947 году, во время работы нал фильмом 
«Третий удар», Игорь’ Андреевич—в пробковом 
шлеме, одной рукой удерживая высоко закатанные 
брюки, в другой неся трость, вброд переходил реку. 
Он шел против течения. 

Зрелище было довольно смешным. Но вместе 
с тем странный силуэт Савченко на фоне заходя щего 
солнца, безбрежного водного простора был очень 
поэтичным, своеобразным и для нас—милым, 
ибо, что таить, мы, студенты, искренне любили его. 
Володя Наумов (мы с ним в фильме нграли эпизо- 
дические роли), увлекающийся необыкновенными 
сравнениями, глядя на эту картину, сказал: «Смо- 
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утверждали—«Дума про казака Голоту». Третьи 
отдавали предпочтение «Тарасу Шевченко». 

Спор разрешил сам Игорь Андреевич. 

— Самый мой лучший фильм, — задумчиво прого- 
ворнл он ин, помолчав немного, вздохнул. — Я его 
еще не снял. Его нет. 

Студент-дипломант снова заморгал. Он расте- 
рялся. Одно наше воспоминание явно противоре 
чило другому. | 

— Гак какой же все-таки из свонх фильмов Игорь 
Андреевич счнтал лучшим?— застенчиво повторна 
он вопрос. 

Нам очень хотелось облегчить его мучения, н 
Олин нз нас ответил: 

— Его нет. 

— Все, —сказал другой. 

Так получилось, что оба ответа вырвались у нас 
одновременно, в один голос, слово в слово. 

Уйти от противоречия не удалось. 


трн—река плывет вспять!» В тот же вечер Марлен 
Хуциев написал стихи о днях нашей практики, 
в которых буйный характер И. Савченко сравнивал 
ся с песчаной бурей, а он сам — с рекой.. Так как 
Игорь Андреевич был на съемках очень и очень тре 
бователен, кто-то добавил к стихам: «Река с соленою 
водою...». Стихи имели грандиозный успех, а срав- 
нение с «соленою водою» вызвало бурю восторга. 
В те дни снимался эпизод «Переправа через Сиваш», 
н группе приходилось от зари допоздна по пояс 
ходить по соленой воле. К вечеру кожа стягивалась 
н всю ночь ныла... 

С тех пор образ Игоря Андреевича и ассоциируется 
в моем воображении с полноводной рекой. 


Справедливость требует сказать, что четыре-пять 
лет тому назад, когда советская кинематография 
вступила в период нового подъема, во многих кино- 
студиях на самостоятельные постановки были выдвн- 
нуты почти все ученики И. Савченко. Почему весь 
курс оказался подготовленным к самостоятельной 
работе? Потому, что Игорь Андреевич и С. К. Сквор- 
цов вели занятия в творческой мастерской по про- 
грамме, которая впоследствии легла в основу нового 


учебного плана для студентов режиссерского факуль- 
тета ВГИКа. В чем была основная новизна, отличи- 
тельная черта метода И. Савченко? В том, что сей- 
час нашло всенародное одобрение, —в тесной связи 
учебы с производством. 

Сейчас многие меры, осуществленные Савченко, 
кажутся бесспорными. Но в те годы не каждый дирек- 
тор студии соглашался зачислить на картину сту- 
дента-практиканта, когда в простое были штатные 
сотрудники. Кроме того, большая производственная 
практика не входила в учебный план института, 
н многие считали кощунством отрывать студентов от 
учебы на целых восемь месяцев! 

К чести бывшего директора ВГИКа В. Н. Головни 
н тогдашнего директора Киевской  киностудин 
А. В. Горского надо сказать, что они поддержали 
ндею Н. Савченко. 

@ 

Наряду с овладением тайнами режиссуры и актер- 
ского мастерства много внимання уделял Игорь 
Андреевич сценарному искусству. Он считал, что 
режиссер, не знающий законов драматургии, — 
плохой режиссер, Его идея своднлась нек тому, чтобы 
режиссер заменил собой кинодраматурга: он хо- 
тел воспитать у студентов уважение к сценаристу 
и способность, когда нужно, помочь ему. Так рабо- 
тал сам И. Савченко. 

Помню, он говорил мне: 

«У вас в Ташкенте мало сценаристов... Для тебя 
вряд ли Габрилович напишет сценарий — придется 
работать с неопытными, начинающими писателями. 
Если ты не будешь в состоянии помочь драматургу, 
трудно тебе будет». 

С каждым днем убеждаюсь, насколько справедливы 
были эти слова. 

Г] 

Меня восхищало в Игоре Андреевиче удивительное 
соедннение отличного знания материала, «анато- 
мирование» всех аспектов темы с .неистощимой 
фантазией. Сценарий он всегда знал наизусть, каж- 
дая сцена была ему предельно ясна, творчески реше- 
на задолго до съемки. Но... я проработал у него 
в двух фильмах и не помню дня, когда бы съемка не 
начиналась с импровизацин. .. 

Вечная неудовлетворенность... Все это порой соз- 
давало у администрации впечатление, что режиссер не 
готов к съемкам. А ведь мы-то отлично знали, что 
вчера вечером все было решено. Но доказать другим 
это было невозможно. 

@ 

Изучал матернал Савченко досконально. Я помню, 
как увидел однажды оператора А. Кольцатого хму- 
рым. Я спросил, что с ним сегодня. 

— Измучил меня Савченко! Черт дернул меня за 
язык, спросил я его, что это за роль в «Тарасе 


Ел Залива, 
1443. 


Дружеский шарж Ел. Халиповой 
—————— 
Шевченко» —Момбелли? Так Игорь Андреевич три 
часа рассказывал мне историю Момбелли—от праба- 
бушек до правнуков... 

Каждый режиссер, приступая к постановке, изуча- 
ет материал. Но этот период занимал у Савченко 
очень длительное время. Когда он работал над 
«Третьим ударом», не осталось ни одной армейской 
многотиражки, архивных материалов, которые бы он 
не прочел, не говоря уже о бесконечных встречах 
с участниками этой операции! Особый интерес, на 
мой взгляд, представляет его работа над =Тарасом 
Шевченко». Сценарий, положенный в основу филь- 
ма, является частью большого романа в четырех ча- 
стях. Части назывались так: «Рождение» , «Про- 
буждение» , «Испытание» и «Бессмертие» . Насколь- 
ко я помню, первая часть рассказывала о том, как 
в мальчике Тарасе роднлея поэт. Это исторня его 
летства Н юности. 

Вторая часть должна была отразить жизнь поэта 
после окончания Академни художеств, второе воз- 
вращение на родину, столкновение Тараса Шевченко 
с аристократией и пробуждение в нем бунтаря. °«Ис- 
пытанне» —это годы ссылки, «Бессмертне» — исто- 
рия дружбы Шевченко с русскими демократами. 
В дружбе украннского н русского народов видел 
Савченко залог бессмертия Украины. На мой Взгляд, 
эта тема является центральной в творчестве И. Сав- 
ченко- 
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Вообще роман был задуман как эпнческое полотно, 
отображающее не только жизнь и творчество Тараса 
Шевченко, образы людей, связанных с поэтом, но 
н жизнь русского и украинского общества на протя- 
жении долгих лет, 

Я читал лишь одну главу, посвященную К. Брюл- 
лову. 

История жизни н творчества К. Брюллова прнобре- 
тала у Савченко трагический характер. К сожалению, 
в фильме от его замыслов почти ничего не осталось. 


На «Третьем ударе» и «Тарасе Шевченко» систе- 
матических предварительных репетиций почти не 
бывало. Но зато были бесконечные разговоры с акте- 
рами об образе. И, А. Савченко считал плодотворным 


и творчески важным помочь актеру охватить роль 
целиком, понять место данного образа в целом филь- 
ме, почувствовать и разобраться во внутреннем мнре 
героя... А конкретное поведение героя в каждой от- 
дельной сцене исходило от инициативы актера, ко- 
торый, зная, чувствуя свою роль в целом, должен 
был самостоятельно орнентироваться в частностях. 

Савченко считал, что первый дубль, как прави- 
ло, самый удачный, ибо актер играет со всей не. 
посредственностью. Поэтому Игорь Андреевич 
старался снимать не дубль, а варнанты. К каж- 
дому новому дублю он давал актеру какие-то новые, 
пусть даже незначительные, предложения, чтобы 
удерживать актера в творческом состоянии. Это за. 
ставляло ин его самого все время находиться в твор- 
ческом волненни, в поисках... 


Феликс Миронер, Марлен Хуциев 


Савлая редкая профессия 


«Кинорежиссер —самая редкая профессия на свете. 
Астрономов больше, чем кинорежиссеров». 

Так говорил нам Игорь Андреевич Савченко, когла 
мы начинали учиться у него во ВГИКе. 

Тогда у нас было малокартинье—в год снималось 
пять, семь фильмов, н режнссеров считали единн- 
цамн. 

Сейчас у нас много режиссеров, да и астрономов за 
последние годы, виднмо, значительно поприбавнлось. 

Но он остался прав. 

Он был в полной мере представителем этой редкой 
и высокой профессин—он был кинорежиссером в са- 
мом высоком смысле слова. 

«Я ничему не смогу научить вас, —сказал он нам 
в одной из первых же лекций. — Искусству научить 
нельзя... Я просто попытаюсь помочь вам понять, 
что такое кино и кннорежиссура». 

Начало наших занятий показалось нам странным. 

Мы, начитаешись толстых книг, ожидали методич- 
ного и последовательного курса лекций, готовились 
добросовестно штуднровать все этапы создания 
фильма—от сценария и до монтажа. 

А Игорь Андреевич вместо этого сразу же забросал 
нас ворохом разнообразных и непонятных заданий. 

Сначала он затеял с нами увлекательную игру 
в асссоциации. 

— Море, —задумчиво говорил он. 

— Корабль, —быстро отзывался кто-нибудь из нас. 


100 


Плохо, —махал он рукой. —Это ассоциация по 
смежности. Самый первый круг. 

— Ревность, —предлагал другой студент, 

— Это уже лучше, —кивал Игорь Андреевич. — 
Примерно третий круг. Но избито. —Н продолжал: — 
Век! 

— Борода, —откликался несмелый голос. 

— Ничего, —улыбался Игорь Андреевич. — Где-то 
в пятом круге. 

Пройдя все «двенадцать кругов» и изрядно пому- 
чившись, мы отправлялись на следующий день в Тре 
тьяковскую галерею разыскивать по его заланию за- 
гадочные полотна колорита «яичницы с луком». 

А на третий день он стремительно входил в аудито- 
рию ин прямо с порога начинал: 

— Самовары были выпиты, полотенца были мок- 
ры. На веранде собственного дома сидел купец пер- 
вой гильдии... Как звали купца? — неожиданно обра- 
щался он к одному из нас. 

— Акинфий Акинфиевич, —запинаясь, робко пред. 
полагал студент. 

— Какого он роста? Как он выглядит? Сколько 
ему лет? Чем торгует?—забрасывал нас градом во- 
просов Игорь Андреевич. 

Ик концу занятия, выяснив имена действующих 
лиц, их характеры и обстановку действия, мы уже 
получали задание написать водевиль с куплетами, 
и каждый из нас сочинял, как мог. 


Из рисунков Игоря Савченко 


А вслед за тем нам приходилось рыться в лнтера- 
турных архивах, собирая материалы о романе Пуш- 
кнна и Анны Керн. Потом сидеть на концертах 
в консерваторни, готовя экспликацию «Моцарта 
н Сальери». 

Все это было неожнданным и увлекательным, но 
казалось нам немножко несерьезным — веселыми чуда- 
ЧЕствами мастера, решившего пошалнть с молодежь ю; 
всё походило на веселую игру. Однако она была 
настолько заразительна, что мы нскренне увлеклись 
ею, хотя и не совсем понимали ее смысл. Понялн 
мы все несколько позже. 

Просто он пытался разбудить нашу фантазию, вы- 
думку, ему хотелось начать нашу учебу не со скуч- 
ных наставлений, а прямо с творчества. 

Заразить нас духом творчества всегда было его 
основной задачей. 

Но он умел очень убедительно пояснить, что твор- 
чиство-—это не только радость полета фантазии, 
творчество —это огромная ответственность. 

Урок, данный им, был жесток, коварен и полезен. 


В конце первого года учебы он, до этого все время 
поощрявший нашу выдумку, вдруг подверг нас 
неожиданному разгрому. На нас был обрушен во- 
прос: «Во имя чего?» 

Один за другим расщелкивал он отрывки, которые 
мы ставили на площадке. 

«Что?», «О чем?», 
в этом мысль?» 

Эти вопросы, ни разу в течение года нам не зада- 
вавшиеся (н, конечно, умышленно), стали теперь 
главными н единственными. 

«Мысль!.. Мысль!.. Мысль!..ъ 

Отрывки, так жестоко тогда раскритикованные, 
былн нашего собственного сочинения, и это было не 
случайно. 

И тогда—в начале учебы и позже— Игорь Андре- 
евнч заставлял нас много писать. 

На первом курсе это были отрывки, на втором уже 
полнометражные сценарии, дипломные же работы 
почти все мы снимали по собственным замыслам. 

Он не собирался готовить из нас сценаристов, но 
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был глубоко убежден (н не раз подчеркивал это), 
что У кинорежиссера всегда должно быть, что рас- 
сказать другим. Он стоял за кинематограф автор- 
ский, за кинорежиссуру не как более или менее удач- 
ное и професснональное переложение чужих мыслей, 
а как самостоятельное мышление. 

«Еслн У вас нет своего, того, что вас волнует н что 
вы хотите рассказать людям, —вы не кннорежинссер», 

И в этом он был глубоко прав, в этом убеждал нас 
опыт его работ, и нам всегда казались, да н сейчас 
кажутся нелепыми попытки отстранить режиссера от 
участня в работе над литературным сценарнем, про- 
вестн некую административную черту между сценар- 
ным делом ин режиссурой. 

Формируя наше творческое мышление, Игорь 
Андреевич не забывал познакомить нас ин с практи- 
ческой стороной кинорежнссуры, но делал это не 
в стенах аудиторий, а непосредственно на производ- 
стве—на съемочной площадке, 

Летом 1947 года в Северном Крыму—на Сиваше 
н на Турецком валу, где три года назад шли ожесто- 
ченные сражения, опять появились танки, артил- 
лерня, «катюши» и снова завязались бои. 

Но теперь этими боями командовал полководец 
в штатской одежде с рупоромв руках, и у него было 
два десятка адъютантов—худых, черных от солнца, 
с очень любознательными глазами. 

Шан съемки фильма «Третий удар». 

Впервые в истории ВГИКа целый курс под руко- 
водством своего мастера провел картину от начала 
н до конца в качестве ассистентов режиссера. 

Он поручал нам все—от самой черной работы до 
актерских эпизодов н сложных режиссерских заданий. 

И съемки картины незаметно превращались в 
учебный процесс. 

Прнемка объекта становилась неожиданно лекцией 
о декоративном искусстве, вечерняя пятиминутка 
превращалась в разбор утренних мизансцен, про- 
смотр отснятого материала—в практические занятия 
по монтажу. 

Такой курс режиссуры был неотразнмо убедителен 
н запомнился на всю жизнь. 

Но не только на инстнтутских занятиях и на съе- 
мочной площадке учились мы режиссерскому искус- 
ству У нашего мастера, а еще ин на живых примерах 


его прекрасных картин, 


Его образной стихней, его режиссерским почерком 
была поэзия. 

Он был поэтом в кино. И это видно, даже если 
просто взглянуть на выбор тем и названия его 
картин. 

«Гармонь»— фильм, поставленный просто по сти- 
хотворному произведенню А. Жарова. «Дума про 
казака Голоту»— картина, созданная по рассказу 
одного из наших самых поэтических писателей— 
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А. Гайдара: прозанческое заглавне рассказа «РВС» 
закономерно сменилось поэтическим —«Дума». Пер- 
вонсточник  «Всадников» —повесть Ю. Яновского 
была написана почтн белым стихом. 

И, наконец, его последняя работа—«Гарас Шев- 
ченко», кинопоэма о жизни поэта. 

Да н те его фильмы, которые не имеют прямого 
поэтического первонсточника, такие, как «Богдан 
Хмельницкий» и «Третий удар», также кннопоэмы, 

Поэзня пронизывала его картины, она была во 
всем: и в построении эпизодов, н в изобразительном 
решении кадров, и в монтаже. Она была в людях — 
героях его картин, в их характерах, поступках, 
мыслях, глазах, 

Но нам всегда было особенно дорого в его фильмах 
то, что их поэтическая приподнятость, нх высокая 
образность никогда не становилась на котурны, 
а всегда шла рядом, сопрягалась с достоверной прав- 
дой быта, вытекала нз нее н без нее была бы мертва. 

Савченко никогда не боялся прозаизмов, вплоть 
до оголення в знаменнтой сцене перед боем в «Бог- 
дане Хмельницком», а рядом давал глубоко поэтн- 
ческую смерть казака Тура. Голод, холод, худая 
одежонка, скудный чугунок картошки, а рядом, 
словно из песни деда-лирника, сказочные красные 
конники в «Думе про казака Голоту». 

Сочный народный юмор, правла бытия — а вместе 
н высокая поэзия. 

Нам кажется особенно важным напомнить об этом 
именно сейчас, когда в нашем кино ндут горячие спо- 
ры о бытовом и поэтическом, о высоком и малом, 
об идеях великих н простых. 

Ищут ключи поэтических решений в кино. 

Нам кажется, что многие из этих решений были 
уже найдены Игорем Савченко, н именно этим путем, 
путем органического соединения прозы, быта н вы- 
сокой патетнки, следует идти к поэтическим 060б- 
щенням в кино. 

Нас всегда изумляло, вызывало уважение и зара- 
жало в Игоре Андреевнче Савченко его огромное 
трудолюбие. 

Мы давно уже спали в нашем съемочном лагере, 
свалившись после тяжелого дня, н если кто-нибудь 
случайно просыпался, он даже далеко за полночь 
мог увидеть, что в палатке Игоря Андреевича горит 
свет, 

Он был влюблен в каждую тему, за которую брал. 
ся, отдавал себя каждой новой картине целиком, 
без остатка, Сам жил в ней и заставлял увлекаться 
н жить окружающих. Он был взволнованным труже 
ником, Онне раз говорил своим ученикам, что волнение 
н горячность художника, если онн есть у него, обяза- 
тельно перейдут в картину ин те же чувства разбудят 
у эрнтеля, согреют его всем теплом, которое отдал 
художник. 


...Мы приступали к первым серьезным творческим 
нспытанням —съемкам дипломных работ. Мы дума- 
ли—вот так же скоро начнем свои первые фильмы, 
так же будем показывать ему первый матернал... 

Он успел посмотреть только первые кадры наших 
будущих дипломов. 

Но сегодня, когда сняты наши первые картины, 
всякий раз, едва окончена рабога, наступает момент, 
когда кажется, что ты снова вместе со всем своим 
курсом сидишь в аудитории и ждешь... 


Игорь Савченко 


О монтаже 


ТЕЗИСЫ ЛЕКЦИИ 


В кино у нас всегда бывает много споров 
о месте монтажа. Очень многие люди отдают 
преувеличеннейшее место ему, считая монтаж 
основным этапом работы. Многие считают 
монтаж делом совершенно техническим, лежа- 
щим за пределами творчества. Мне кажется, 
что и та и другая точки зрения неверны. 

Вспомните 26—27—28 гг.-—до появления 
звукового кино. Как тогда строился фильм? 
Основная задача была свести кадр к одному 
значению, сделать кадр однозначным, как 
буква. 

Снимались, скажем, просто поворот головы, 
просто движение, просто улыбка, с тем чтобы 
потом из таких кадров составить, как набор- 
щнк из отдельных букв, любую монтажную 
фразу, любой рисунок. Причем считалось, 
что, чем кадр однозначнее, чем он проще и яс- 
нее, тем он правильнее сделан. Такая уста- 
новка вообще имеет под собой почву, потому 
что, действительно, можно из отдельных кад- 
ров смонтировать разные «слоги». Тем не 
менее установка эта оказала очень вредное 
влияние на развитие нашего ремесла. 

Если кадр должен быть однозначным, если 
он должен уподобиться букве, зачем же тогда 
актер? В таком случае можно снимать любого 
вытренированного для этого человека. 

Теория режиссера Л. Кулешова к этому 
н сводилась: актер в кино не нужен. Нужен 
натурщик. Нужен человек, который точно 
выполняет односложные задания. Теория эта, 
доведенная до крайности, до абсурда, вела 


Открывается дверь, входит Игорь Андреевич 
{ «Сперва в дверях показываются брови» — поти- 
хоньку шутим мы между собой). 

Он внимательно оглядывает нас: 

—Здравствуйте, мальчики, 

Потом наступает пауза. Мы ждем. 

С чего начнется сегодня наша встреча? 

Похвалит? Или высмеет? Или устронт крепкую 
взбучку? Или, осторожно взяв за плечи, даст дель- 
ный совет?.. 


к полной ликвидацин искусства актера н отча- 
сти сценария, как вы увидите позже. Тем 
не менее эта теория очень долгое время имела 
хождение, и такие режиссеры, как Дзига 
Вертов, Кулешов, в какой-то мере С. М. Эйзен- 
штейн в период «Броненосца «Потемкин», 
эту веру исповедовали. Теория эта дала произ- 
ведення искусства—ведь действительно можно 
из кадров-«букв» сложить фильм. Но это было 
совсем другое искусство, и оно могло жить 
в какой-то мере, пока в кино не пришел звук. 

Когда в кино пришло слово, кадр беско- 
нечно усложнился. Сейчас снять однознач- 
ный кадр почти невозможно. Кадр стал слож- 
ным н по смыслу н по форме. Вместе с прихо- 
дом звука чрезвычайно быстро умерли и тео- 
рия н практика однозначного кадра. 

Вы спросите, а зачем же нам теперь монтаж? 

У меня будут сняты 6—7 кусков сцены, 
я скажу ассистенту, как склеить эту сцену... 
Какое же потребуется от него искусство, если 
сказано—склеить здесь, и здесь, и здесь. 
В этом случае монтаж превращается в чисто 
техническое дело. 

Такую точку зрения вы можете услышать 
особенно часто от театральных людей. Вот, 
например, режиссер Б. Бабочкин. Он ечи- 
тает, что монтаж— техническое дело. Он сни- 
мает, а склент кто угодно, ему все равно, 
было бы правильно сыграно. Больше, чем 
сделано актером, режиссер сделать не может. 
И это в общем звучит более или менее убеди- 
тельно. Если актер правильно сыграл сцену, 
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если она правильно поставлена режиссером 
и верно снята оператором, что же остается на 
долю монтажа? 

Остается, однако, очень многое. 

Когда зритель приходит в театр, ему откры- 
вают на сцене зобщий план». Если спектакль 
сделан скверно, зритель рассматривает то, что 
ему хочется. Один смотрит на актера, кото- 
рый в это время говорит, другой смотрит на 
девушку в пятнадцатом ряду массовки, тре- 
тий рассматривает ножку от стула—если 
спектакль сделан плохо. 

Но если спектакль сделан хорошо, зритель 
смотрит примерно так, как хочет этого автор- 
режиссер. 

Понятие монтажа сводится к последова- 
тельности показа зрителю. Если в театре суще- 
ствует хороший спектакль, зритель смотрит 
так, как его ему показывают. В основном. 
Почему в основном—я скажу. й 

Если верен ритм, если верно играют актеры, 
если верно построен звук, зритель смотрит по 
плану, по которому создан спектакль. 

Правда, за некоторыми нсключениями. Ска- 
жем, если спектакль будет смотреть сапож- 
ник, то он может обратить внимание на 
ботинки и не посмотрит на говорящего в это 
время актера. Но это будет только в какой-то 
момент. Голодный человек, если будут в это 
время на сцене есть, может преувеличенно 
обратить внимание на еду. Но это особенность 
человеческого восприятия, приводящая к не- 
которому отклонению от зрительской «нормы». 

А в основном хорошо сделанный спектакль 
смотрится так, как надо,—в отношении рас- 
крытия авторского замысла. Это похоже на 
восприятие живописи. И художник, когда 
пишет картину, рассчитывает на то, что зри- 
тель увидит сначала одно, потом другое ит. п. 

Творческий план показа зрителю является 
чрезвычайно важным. Как вы покажете, на- 
пример, что происходит вот сейчас здесь, 
в аудитории? Происходящее здесь можно по- 
казать в бесконечном количестве варнантов. 
Можно показать, например, как неинтересно 
вам меня слушать или как вам интересно слу- 
шать. Можно обратить внимание на форму 
моей речи, можно обратить внимание на мои 
жесты и мою манеру разговаривать. Можно 
одну и ту же сцену показать средствами мон- 
тажа в различных смысловых планах, рас- 
крыть в ней тот или другой смысл. Не одну, 
как считали при немом кино, а множество 
мыслей, и особенно—много оттенков смысла. 
И это все—внутри одного эпизода. Если же 
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учесть, что картина строится из эпизода 
в эпизод, а всех их примерно сто, то легко 
заметить, что смысл эпизода меняется от 
контекста. Это значит: монтируя тот или иной 
эпизод, вы должны учесть, что будет до него 
и что последует за ним. Эпизод может прноб- 
рести тот или иной смысл в зависимости от 
связи с соседними, то есть от контекста. Мон- 
таж и есть создание «контекста», 

Я приведу вам самый банальный пример. 

Бал. Люди танцуют и разговаривают. Если 
вы с этими кадрами-планами смонтируете 
другне, в которых люди умирают от голода, 
то смысл бала будет одним, и он будет не, 
сколько другим, если вы покажете вместе 
с балом веселье народа. Так смысл бала можно 
менять как угодно, в зависимости от контекста, 
Все зависит от того, куда эпизод вставляется, 
что было до и что будет после него. 

И, наконец, вам известно, что в кино нет 
надобности брать и показывать событие шаг 
за шагом, как оно происходит в действитель- 
ности. Кино обладает возможностью пока- 
зать это монтажно. Например, вошел чело- 
век, снял шапку н пальто; если нам очень 
важно обратить внимание зрителя на то, как 
человек снимает пальто и шапку, мы можем 
это сделать с помощью монтажа. 

Кино обладает еще одной особенностью— 
у нас есть возможность выбросить из эпизода 
все лишнее. Этой возможности лишен театр. 
Возьмите все лишнее и выбросьте, оставьте 
только необходимое по смыслу. Такова вели- 
кая возможность кино, и недооценивать ее 
глупо и нелепо. 

И вот от того, как вы покажете событие, 
что при монтаже выбросите, что найдете нуж- 
ным отобрать, —от этого зависит выразитель-. 
ность эпизода. 

Ритм. Это, как говорят, сердце искусства. 
Вот мы записывали музыку для «Третьего 
удара». У Чайковского нельзя было найти 
ничего подходящего, а может быть, мы про- 
сто забыли и не нашли нужное в те сроки 
н с тем запасом знаний, который был у меня 
ну Рахлина. Мы не нашли у Чайковского. 
музыки для того, чтобы иллюстрировать обра- 
зы немцев. Чайковский был русский худож: 
ник, и мы не могли найти у него ничего. 
немецкого. Что же мы сделали? Мы взяли 
один кусок из Первой симфонии и сыграли 
в четыре раза медленнее, чем принято. 
И только. Получилась совсем другая вещь, 
вполне немецкая. Вот что значит ритм! 

Чрезвычайно важная вещь в кино. 


Создается ритм на съемке, но в значитель- 
ной мере—а в немых эпизодах почти цели- 
ком и полностью—за монтажным столом. 
Вы сами знаете, как часто за монтажным сто- 
лом эпизод создается совсем по-другому, 
не так, как снят. На основании этих пред- 
посылок я считаю необходимым утверждать, 
что монтаж—это искусство, а не техниче- 
ская работа, и ассистент по монтажу—твор- 
ческий работник, а не технический. 

Где начинается искусство монтажа, когда 
оно начинается? 

В тот момент, когда пишется литератур- 
ный сценарий, потому что литературно напн- 
санный эпизод уже рассчитан на определен- 
ный «показ». 

Следовательно, монтаж начинается уже в 
литературном сценарни. Но автор обычно 
стонт очень далеко от сборки картины. Он 
очень отдален от монтажа. Поэтому он дает 
самые общие свои, любительские предложе- 
ния о том, как будет потом показана его кар- 
тина. Когда сценарий попадает к тому, кто 
ставит его, против каждого плана появится 
цифра метража. Почти все режиссеры, за 
малым исключением, ПИШУТ Этот самый мет- 
раж только для того, чтобы подсчитать смету, 


а потом сразу забывают о нем. Потому что 
нельзя предугадать точно длину кадра в буду- 
щем фильме. Потому что метраж не может быть 
окончательно решен при написании режиссер- 
ского сценария. 

Даже если вы уже однажды мысленно увн- 
дели ваш фильм на экране, то есть если вы 
сделали режиссерский сценарий, вы все еще 
не можете сказать, что все будет точно так, 
как вы рассчитали. 

Я не верю и вас приглашаю не верить в ре- 
жиссерский сценарий, потому что режиссер 
не делает картину один. Не 
делает! Даже зная фамилии своих актеров 
и все истоки будущего фильма, вы не можете 
абсолютно точно представить его себе на 
экране. Потому что материалом будущего 
фильма является не краска, не бумага, а жи- 
вон человек с определенным характером, со 
своей индивидуальностью. Представить себе 
режиссера, который мог бы оградиться от 
влияния внешнего мира, а тем более от акте- 
ра, с которым он делает картину, —невоз- 
можно. Правда, есть такие режиссеры, но 
это—плохие режиссеры. 

Сотворчество, влияние друг на друга—не- 
избежно. 


Л. Шенгелия. Эскиз к «Тарасу Шевченко» 


НА АВАНПОСТАХ ЖИЗНИ 


А. Левитан 


— 


Хронинер и его сюжеты 


змывает в космос межконтинентальная ра- 

кета, отправляется в рейс первый атомо- 

ход, ведет борозду трактор-автомат, упра- 

вляемый по радно, творят чудеса созидания мил- 

лионы рабочих рук. Наша страна так стремительно 

мчится вперед, что летописцы исторни—кннохронн- 
керы не всегда успевают за событиями жЖиЗНН. 

А между тем не только величайшие достижения 
техники определяют дух нашего времени. Трудовые 
подвнгн советских людей, совершаемые повседневно 
н во всех уголках Советской страны.—вот отличн- 
тельная черта наших дней. 

И вот этих людей, во всем величии их дел. каждый 
раз по-новому, творчески выразительно и ярко 
должны показывать наши кинодокументалисты. 

В решенни этой задачи большая роль принадлежит 
операторам корреспондентских пунктов, располо- 
женных по всей территорни Советского Союза. 


ЧУВСТВО ИСТОРИИ 


Люди в спецовках, по пояс в снегу, спускаются 
по крутому склону обрыва. Это стронтели нового 
города, который зарождается близ вновь открытого 
крупного рудного месторождения у горы Качканар 
на Урале. Вот палаточный городок в тайге. Люди 
совсем недавно пришли сюда. Но идет уже добыча 
первых тонн руды. Диктор называет имена передо- 
виков. Среди них коммунист Ракитин. Неожиданно 
перед глазами зрителя открывается панорама строн- 
тельства нового рабочего поселка. В лесу намечены 
контуры улицы, и уже высоко выведены каменные 
кладки стен. Невольно возникает ощущение, что 
на экране в течение одной минуты, но реально 
н ощутимо прошел эпизод нсторин одной из стро- 
ек семилетки, истории страны. 

Несомненно, что этим ощущением истории проник- 
ся автор описанного нами сюжета оператор Сверд- 
ловской киностудии Е. Соколов. 

Задачу, которую поставил перед собой оператор 
Соколов, оказалось не так уж трудно выполнить. 
На снимаемом им объекте он увидел сразу несколько 
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этапов таежной стройки и снял их. Однако не всегда 
ход историн так заметен н открыт глазу наблюдателя, 

Два года тому назад оператор А. Шаповалов, 
работающий кинокорреспондентом в Ставропольском 
крае, снял для краевого киножурнала девушек, 
уезжаюших после окончания школы на село. Оя 
проследил за судьбой юных героинь своего сюжета, 
И когда бывшие школьницы стали известными людь. 
мн, оператор вернулся к их судьбам. Кадры обла“ 
стного совещания передовиков, на котором присут- 
ствовал Н. С. Хрущев, он смонтировал с кадрами 
1956 года, когда только начиналась трудовая бно- 
графия этой молодежн, Получился яркнй, увлека- 
тельный сюжет, рассказанный коротко, но емко, 

Метод кинонаблюдения прочно вошел в арсенал 
творческих средств оператора Шаповалова, он 
будет пользоваться им активно и в дальнейшем. 
В этом году он собирается «заложить основу» не- 
скольких сюжетов о передовиках сельского хозяй- 
ства — показать зрителю не только результат нх 
деятельности, но и путь к достижению победы, 
Естественно, что такой глубокий показ возможен 
только тогда, когда оператор тесно связан с жизнью 
своего района хорошо знает его людей, экономику, 
его прошлое н будущее. Такое знание жизни отли: 
чает лучших операторов корреспондентских пунктов 
и является самой сильной стороной их творчества, 

Сила метода кннонаблюдения еще ярче, чем в кино- 
журнале, проявляется в документальных фильмах, 
где автор располагает более широким полем дея. 
тельности, 

Метод кннонаблюдения в документальном кино 
не нов. Однако до снх пор он состоял чаще всего 
в контрастном сопоставлении съемок, раз- 
деленных большим историческим промежутком вре- 
мени, например кадров дореволюционной Росени 
или Советской республики первых лет револющин 
с кадрами, снятыми в наши дни. 

Режиссер А. Ованесова в своем фильме «Необык- 
новенные встречи» н в других работах так же воз- 
вращается к съемкам своих героев после многолет- 
него перерыва. Этот очень впечатляющий творче* 


ский прием вытекает низ основ документального 
кино. Однако метод постоянного ‘ кино- 
наблюдения потенциально еще более богат 
творческими возможностями, Он используется пока 
еще редко ин недостаточно. Можно по пальцам пере- 
считать фильмы, где авторы на протяженин сравни- 
тельно небольшого промежутка времени проводили 
систематические съемки на стройках, как, например, 
это было сделано в фильме «Волго-Дон», Что же 
касается показа людей, то при желании автора 
привлечь исторический материал чаще всего при- 
ходится прибегать к иконографии —фотографиям, 
газетам н статичному матерналу. Имеющиеся нсто- 
рические кадры часто сняты не в ключе фильма и 
поэтому выглядят случайными. Цех кинолетопнсн 
Центральной студин документальных фильмов про- 
водит очень большую работу, запечатлевая на плен: 
ку многие стройки страны и деятельность стронте- 
лей. Однако эта работа несомненно имела бы боль- 
ший результат, еслн бы в накоплении матернала 
принимали участне режнссеры, творчески заннтере- 
сованные в каких-либо определенных разделах исто- 
рин страны. 

Оператор Шаповалов применяет метод кинонаблю- 
дения в «малом жанре» кинохроннки, В сюжете. 
Делают это, и наверняка будут делать, н другие 
операторы н режнссеры. И можно не сомневаться 
в том, что все чаще н чаще образ героя 3 документаль- 
ном кино будет появляться в развитин, в движении, 
в становлении. 

В этом отношении очень интересен одночастевый 
авторский киноочерк оператора А. Сухова (Воронеж 
ский корпункт) «Есть наша комсомольская». 

Оператор Сухов пришел на стройку Орско-Халн- 
ловского комбината в те дни, когда было решено, что 
одна из его домен будет возводиться силами комсо- 
мольцев. С этого момента н до часа пуска 7-й Ком- 
сомольской домны, в течение восьми месяцев, опе- 
ратор следил не только за тем, как растут кон- 
струкцин, но и как формируются лучшие черты 
характера героев фильма. Это определило заслужен- 
ный творческий успех оператора Сухова. Газета 
«Правда» в статье «Журналисты экрана» охаракте- 
ризовала очерк Сухова как «яркий документ о под- 
виге молодежи». 


ОЧЕРКОВЫЙ СЮЖЕТ 


Так хотелось бы назвать съемку, где оператор 
кинохроники в пределах очень короткого времени, 
от одной до двух минут, дает построенный по прин- 
цнпу очерка многоплановый рассказ о каком- 
лнбо явлении советской действительности. Это 
очень трудная задача, Она является нанвысшей 
проверкой зрелости операторской творческой мыслн 


н умения излагать свой замысел языком кинемато- 
графа—лаконично и выразительно. 

Жанровое разнообразие авторских сюжетов очень 
велико, Когда в стране зародились коммунистиче- 
скне бригады, одним из первых взялся за почетную 
и сложную задачу —показать такую бригаду —опера- 
тор Днепропетровского корреспондентского пункта 
А. Ковальчук. 

Автор начинает рассказ о бригаде молодых домен- 
щиков завода имени Дзержинского обычным на пер- 
вый взгляд приемом—с показа бригады в цехе. Ноон 
акцентирует вниманне на тех особенностях работы, 
которые стали характерными для бригады после 
того, как она приняла высокое званне коммунисти- 
ческой: например, показывает вначале короткое, 
оперативное совещание перед работой, где обсуж- 
даются все детали предстоящих сегодня плавок. 
Тепло снят эпизод шефской работы доменщиков 
в школе. Чувством большой человеческой дружбы 
и товарищества везет от кадров, где все члены брига- 
ды помогают стронть новую квартиру машинисту 
Кочеткову. В заключение сюжета мы видим моло- 
дых доменщиков за учебой. Таким образом, в корот- 
ком сюжете оператор показал проявление нового, 
коммунистического отношения людей к труду, 
к своим общественным, гражданским обязанностям, 
нх стремление к повышению своей культуры. 

Рассказ о новом телевизионном центре в Смолен- 
ске оператор В. Колышкин облекает в форму мн- 
ннатюрного очерка с лирическим запевом: мягкие 
сумерки над городом, за экраном звучит задушев- 
ная песня, в окнах зажигаются огни, людн подхо- 
дят к телевизорам, и вот—гордость Смоленска— 
новая телестудия ведет передачу. 

Хорошо запомнился сюжет оператора В. Сафа- 
рянца (Белгородский корпункт) «Вместе нам весе- 
лей». Это рассказ о международном трудовом лагере 
молодежи под Белгородом. Сюда приехали трудить- 
ся и отдыхать представители многих. стран мнра. 
Эта съемка интересна тем, что выполнена целиком 
методом репортажа. Оператор. не вмешивался 
в ход событий, не подсказывал никому из участников 
лагеря линню поведения перед аппаратом. Однако 
этот сюжет является в полном и лучшем смысле 
слова авторским, потому что оператор был воору- 
жен четким замыслом. НМ это направляло его глаз 
и руку. Сафарянц задался целью показать дух 
дружбы Н товарнщеского сотрудничества В мирном 
труде молодежи разных стран. ИН в калейдоскопе 
событий в теченне нескольких дней он снайперски 
выбирал те моменты, которые помогли донести его 
авторский замысел до зрителя, раскрыть глубокий 
внутренний смысл происходящего. 

Так были сняты теплые и трогательные эпизоды 
встречи гостей на белгородском вокзале, совмест- 
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ная работа на стройке колхозного дома, в поле на 
уборке сена, в пионерском лагере и другие. 
Можно привести еще много примеров авторских 
сюжетов самых различных по теме, по жанрам, по 
манере, Само их разнообразие и количество говорят 
о том, что творческая мысль операторов-хроннкеров 
актнанНо вторгается в самые различные области со- 
зидательной деятельности советского народа и нет 
такой темы, пусть самой трудной и сложной, кото- 
рую онн не могли бы успешно решить. И в этом 
большое значение очеркового авторского сюжета. 


ПОРТРЕТ В КИНОХРОНИКЕ 


Ничто так не очевидно прн просмотре нескольких 
кнножурналов подряд, как огромный подъем нзо- 
бретательской инициативы во всех областях совет- 
ской промышленности и сельского хозяйства, как 
обилие всякого рода усовершенствований, новых 
конструкций, новых машин, приспособлений. 

Оператор Б. Цейтлин (Омский корпункт) демон- 
стрирует новый скоростной трактор, способный 
производить вспашку со скоростью до восьми кнло- 
метров в час вместо обычных четырех, новую кон- 
струкцию сенокопнителя и другие сельхозмашины. 
Почти одновременно оператор Е. Соколов в Кур- 
ганской областн снял испытание новой квадратно- 
гнездовой сеялки, работающей без обычной мерной 
проволоки, что очень упрощает процесс сева. Опе- 
ратор Е. Качин (Кемеровский корпункт) демон- 
стрирует усовершенствованные шахтерские лампы 
на руднике в Прокопьевске и прибор для быстрого 
и безопасного замера количества газа в шахте. 

Сюжеты подобного. рода прочно заняли место в на- 
ших киножурналах. 

Тема отображения труда советских людей была, 
есть н остается главной темой кинохроники. Эта 
тема трудная. Однако здесь имеются свои несом- 
ненные удачи. 

Оператор Д.Озолин (Красноярский корпункт) снял 
работу монтажников, подвешивающих кабель к мач- 
там электрифицированной железной дороги. На 
стройке работает комсомольско-молодежная брига- 
да. С ловкостью заправских акробатов электрикн 
крепят изоляторы, сохраняя непостижимым образом 
равновесне, переползают по проволоке от одного 
участка к другому. Работа ндет быстро и красиво. 
С помощью средних и крупных планов оператор 
следит за рискованным передвижением своих героев, 
за нх лицами и движением рук. 

Естественно, что жанр кинопортрета показом 
человека в труде не ограничивается. Операторы 
стремятся показать своего героя многопланово: на 
производстве и дома, в семье и за учебой, на 
отдыхе... 
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Оператор 3. Бабасьев (Краснодарский корпункт) 
в запоминающемся сюжете «Таких у нас миллноны 
рассказывает о знатном каменщике Кубани Ефн. 
менко, который без отрыва от производства закан. 
чивает вечерний университет. Сначала мы видны 
Ефименко на стройке, где он с мастерком в руках 
привычно и быстро ведет кладку кирпичей. Затем 
он предстает перед нами в другом качестве—как 
студент. Но это не совсем обычный студент. Это 
человек, прошедший большую н сложную жизнь, 
Мы видим, как Ефименко работает с книгами, обсу- 
ждает с консультантом свой проект. (Он будет 
ннженером-строителем.) Кто не знает, как трудно 
учиться пожилому человеку! И то внутреннее го- 
рение, которое чувствуется в нашем герое, та твер- 
дость и настойчивость, которые читаются в каждом 
его взгляде н жесте, не могут не наполнить сердие 
гордостью за рабочего человека. 

Оператор Бабасьев так снял человека, что © 
смог остаться самим собой перед объективом аппа- 
рата, перед ослепительными лампамн прожекторов. 
Мастерство съемки превратило здесь обычный сю: 
жет в подлинный кинопортрет с глубоким подтек. 
стом. 

Необычайностью творческого замысла, четкостью 
и лаконичностью его воплощения отличается кино: 
портрет тренера Майоровой, снятый оператором 
П. Шлыковым (Челябинский корпункт). Вот, при- 
мерно, его раскадровка: 

1. Крупный план. Мы видим улыбающуюся жен. 
щину с двумя ребятами годовалого возраста. Она 
забавляет ребят, тормошит их. Диктор сообщает 
нам, что Майорова — счастливая бабушка. 
`#. Крупный план. Панорама. Плывет спортсмен- 
ка. Она плывет на боку, держа в одной руке нал 
водой эстафету. Это Майорова. 

3. Средний план. Панорама. В 
юноша. 
`4. Крупный план. Юноша плывет, держа в одной 
руке эстафету. 
`5. Майорова наблюдает за тренировкой. 

6. Общий план открытого бассейна для плавания. 
Идет тренировка. В воде несколько спортсменов 
с эстафетами, другие ждут своей очереди на старте. 

Т. Средний план Майоровой. Мимо нее строем 
проходят спортсмены, 

На этих кадрах диктор рассказывает бнографню 
Майоровой. ЕЙ 50 лет, она в прошлом многократный 
чемпнон области по легкой атлетике и воспитатель- 
ница нескольких поколений спортсменов. Обращает 
на себя внимание четкая монтажная конструкция 
сюжета. Чувствуется, что каждый кадр здесь про- 
думан оператором заранее и никакая перестановка 
планов невозможна. Попробуйте, скажем, пере- 
ставить начальный план (Майорову с внуками) 


воду прыгает 


в конец сюжета, и вы потеряете эффект неожи- 
данностн, 

Невозможно описать или попытаться снстемати- 
знровать все разнообразие творческих приемов н 
методов, которыми операторы-хроникеры создают 
кннопортреты. Эти приемы так же разнообразны, 
как и люди, о которых они рассказывают. Но одно 
совершенно ясно—что творческие поиски в этой 
областн расширяют возможности документального 
кннематографа. 


КРУПНЫЙ ПЛАН 


Задумываясь над тем, какой операторский прием 
нанболее доходчив, что трогает сердце зрителя 
более всего, можно ответить: портрет человека, 
крупный план. И это естественно. Человек является 
главным предметом, главным содержанием ВСЯ- 
кого искусства, в том числе н нскусства советского 
документального кино. 

Горячая заинтересованность в судьбе человека, 
в его успехах—вот что объединяет автора съемки 
н зрителя, И в языке кино, на котором автор общает- 
ся со зрителем, портрет человека, его крупный план 
является самым снльным средством общения. Чтобы 
утверднться в этом положении, можетбыть, лучше 
всего проанализировать несколько сюжетов. 

В киножурнале «Советский Казахстан» № 31 
помещен сюжет «Миллиард будет», показывающий 
отъезд студентов на целину. Перрон переполнен 
отъезжающими и провожающими, идет посадка, 
несколько сцен проводов— и, наконец, поезд отходит. 
Но почему зритель остался холоден ко псему тому, 
что увидел на экране? Почему интересное событие 
не затронуло нн одной струны в его сердце? Потому 
что в густом кипении жизни, в потоке людей, опе- 
ратор не увидел ни одной интересной детали. Все 
снято на общих и средних планах. Мы не увиделн 
ни одного лица, Пусть это были бы лица людей, ра- 
достно взволнованных или опечаленных разлукой, 
смеющиеся или плачущие, —они вызвали бы горя- 
чую ответную волну сочувствия в зрительном зале. 
Невозможно предположнть, что среди сотен людей 
уезжающих и провожающих нельзя было найти 
какого-либо яркого проявления чувств, «выхватить» 
из чащи события, по-хроникерски, несколько вы- 
разительных крупных планов. Оператор, видимо, 
не осознал того, что в данном случае он должен был 
снять не протокольный отчет о событии, а передать 
“го атмосферу. Отсюда и тот холодок, которым 
зритель встречает сюжет. 

Разительным контрастом к приведенному выше 
примеру является съемка старейшего оператора 
кинохроники А. Кушешвилн—«Колхозники поку- 
пают машины». В колхозе «Коммунар», Прнмор- 


ского края, идет собрание. Обсуждается вопрос о 
приобретении колхозом сельскохозяйственных ма- 
шин в МРС. И вот эта, казалось бы, сухая н тра- 
фаретная тема благодаря творческому подходу 
оператора воплотилась в маленький шедевр. Оста- 
ваясь в стороне, воспользовавшись тем, что о его 
прнсутствни в пылу споров забыли, оператор сни- 
мает крупные планы выступающих. Он безошибочно 
выбирает яркие, колоритные лица, улавливает их 
характер. Вот старый колхозный пасечник с запо- 
рожскими усами. Он горячится—и понятное дело, 
машины стоят больших денег, а оправдают ли себя 
затраты на них? 

Вот другой колхозник, совсем нная натура. Он 
сдержан, осторожен и рассчетлив—«а подержанные 
машины почем будут продаваться?», спрашивает 
он. Вот молодая колхозница, лицо ее освешено 
мягкой улыбкой. Для нее все ясно. Она говорит 
спокойно, уверенно, отвечая недоверчивым ста- 


рнкам. › 
Собрание продолжается, и что ни портрет—то 
выпуклый характер. Галерея этих портретов, 


выстранваясь в ряд, запоминается надолго. Зрн- 
тель покидает зрительный зал с чувством благодар- 
ности оператору за то, что ощутил с экрана дыха. 
нне настоящей жизни. 

Мы не раз видели сюжеты о том, как колхозы 
приобретают машины в МРС. В большинстве из них 
тема решена «в лоб». Уже примелькались снятые 
в разных местах, но похожие один на другой, как 
близнецы, кадры осмотра техники ин обязательные, 
«дежурные» съемки подписания акта о передаче 
машин колхозу. 

Насколько же творчески более интересна работа 
А. Кушешвили! Автор раскрывает свой замысел 
через крупный план, показывая настроення &ОЛ- 
ХОЗНИНЕО В, 

Многолетняя практика кинохроникеров подтвер- 
ждает, что наилучшим методом съемки человека 
является репортаж. Человек, не познрующий спе- 
циально перед аппаратом, не чувствующий прн- 
СУТЕТВНЯ оператора, всегда покоряет зрнтеля есте- 
ственностью своего поведения. Это положение бес- 
спорно. Казалось бы, необходимо пользоваться этим 
методом как можно шире, и проблема съемки чело- 
века будет разрешена. Почему же в таком случае 
правдивые н волнующие репортажные кадры так 
редко появляются на экране? 

Мне кажется, что виноваты в этом часто сами 
операторы. Онн скрупулезно долго устанавливают 
свет, добиваясь художественных эффектов. Потом 
начннается работа над композицией кадра—пере- 
становка участннков съемкн, подбор соответствую - 
щей оптнки, словом, вся та подготовка, которая ха- 
рактерна для «постановочного» фильма. Когда, 
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наконец, отработаны блестящие эффекты освеще- 
ННЯ, а композиция кадра академически совершен- 
на, утеряно главное —непосредственность поведе- 
ния людей. Они уже устали, ослеплены светом 
прожекторов, подавлены всей непривычной обста- 
новкой. 

Между тем зрители несомненно простили бы опе- 
ратору отсутствие, например, контржурного осве- 
щения или неуравновешенность композиционного 
построения кадра, если бы увидели в глазах чело- 
века живое движение душн, естественное проявле- 
ние чувств. Не следует ли задуматься над этим, 
Может быть, есть смысл иногда пронграть во второ- 
степенном, но выиграть в главном, в показе чело- 
века! 

Правда, в этом смысле и у операторов есть 
встречные претензии к нашей кинопленочной про- 
мышленности н кинотехнике. | 

Однако бывает целый ряд съемок, при которых 
ни свет, ни шум аппарата не имеют решающего 
значення. Это синхронные съемки: всякого рода 
звуковые интервью, беседы и т. д., при которых нет 
ни возможности, ни необходимости скрываться опе- 
ратору. 

Наоборот, оператор здесь вступает в открытое 
общение с человеком, и чем более тесный контакт 
ему удается установить, тем лучшего он достигает 
эффекта. Оператор должен помочь своему герою 
преодолеть стеснение, чувство скованности перед 
микрофоном, которое свойственно очень многим. 
Здесь от него требуется главным образом такт. 
Основная задача состоит в том, чтобы направить 
мысль человека по нужному руслу. Нужно, чтобы 
очень коротко было сказано главное и чтобы не 
утеряна была живость речи и непосредственность 
интонации... Много еще других «нужно» прихо- 
дится учесть и преодолеть. Можно сказать без ски- 
док, что синхронная съемка дается оператору труд- 
нее всего. 

Примером удачной синхронной съемки может 
служить сюжет оператора С. Сыпневского («Совет- 
ский Урал» № 13), в котором председатель колхоза 
Харин ведет рассказ о достижениях колхоза «Дви- 
гатель». Председатель снят в домашней обстановке, 
за стаканом чая. Он рассказывает неторопливо и 
обстоятельно, изредка взглядывает в аппарат—так, 
как если бы это был собеседник, сидящий с ним за 
одним столом. Рассказ Харина в ряде мест иллю- 
стрируется съемками в колхозе, тогда его голос 
продолжает звучать за кадром. И от этого рас- 
сказа, больше чем от любого дикторского текста, 
появляется ошущение того, что свонми успехами 
колхоз в значительной степени обязан энергии, 


уму н организационным способностям своего пред. 
седателя. 

Другой синхронный сюжет оператора Ф. Фарту. 
сова (Южно-Сахалинский корпункт) —«Рассказ Дояр- 
ки»—так же интересен необычайно ярким и само. 
бытным образом доярки Вишняковой. Оператор 
вначале как бы представляет Вишнякову «немой» 
съемкой. Он показывает ее за работой. Затем мы 
вндим Вишнякову в радностудин. Она делится 
опытом ухода за коровами, рассказывает, как полу. 
чила высокие удои. Благодаря интересно найден. 
ной, живой форме общения со слушателями сюжет 
получился убедительным и действенным. Говорит 
она свободно, с юмором, не обращая ннкакого вни- 
мания на аппарат. Конечно, Вишнякова в этом 
смысле редкая находка для оператора, но разве не 
в том состоит его задача, чтобы отыскать побольше 
людей, подобных Вишняковой, и суметь их снять? 

Заслуга оператора Фартусова именно в том, что 
он «открыл» Вишнякову как великолепного устно- 
го пропагандиста передового опыта и предоставил 
ей трибуну на страницах кнножу рнала. 

Звуковой сюжет все больше и больше завоевывает 
себе признание. Но этот жанр необходимо творчески 
развивать, совершенствовать. Очень редко еще ра- 
ботают у нас в жанре киноннтервью, где оператор 
участвует сам в качестве собеседника. Между тем 
у такой съемкн есть большое преимущество. Не 
всякий человек может в течение минуты илн двух 
складно и без запинки говорить перед микрофоном 
Но каждый может ответить на несколько коротких 
вопросов, связанных с его деятельностью. Вопросы 
позволяют оператору направлять беседу. Они раз- 
рушают чувство скованности, создают атмосферу 
непосредственности. Подобного рода интервью тре- 
буют совершенно новых, журналистских репортер- 
ских навыков, которые оператору-хроникеру не- 
обходимо в себе вырабатывать. 

Думается, что синхронные киносъемки н интер. 
вью сравнительно слабо освоены кннодокумента 
листами еще и по техническим причинам. Кром 
того что в синхронной технике ощущается большая 
нехватка, существующая аппаратура еще слишком 
тяжела, громоздка н неоперативна. 

Новая модель портативной узкопленочной аппз- 
ратуры для звуковых съемок, над которой сейча 
работают советские конструкторы, должна суще 
ственно изменить это положение, Техническая сто- 
рона синхронной съемки должна стать доступной 
для всякого оператора. И нет сомнения в том, что, 
когда голос советского человека станет постоянно 
звучать с экрана, мы будем свидетелями нового 
качественного подъема документального кино. 


А. В. Луначарский 


Революционная идеология и кино 


убликуемые ниже «Тезисы по докладу 
А. В. Луначарского «Революционная илде- 
ология ин кино», обнаруженные в Цен- 
тральном государственном архиве Октябрьской ре- 
волющин н соцналнетического строительства, пред- 
ставляют собой важный документ, характеризующий 
развитие кино в годы восстановительного пернода. 

В 1923 году ХИ съезд ВКП(б) в своей резолю- 
цин по вопросам пропаганды, печати н агитации, 
отметив значительный рост кнносети, указал на 
необходимость перестройки работы советских кино- 
организаций. Нужно было решительно расширить 
производство фильмов, чтобы вытеснить с экранов 
дореволюционные картины,  пропаганднровавшие 
буржуазную мораль. 

Эта резолюция партийного съезда, в общих чертах 
формулирующая политику партин в области КИНО, 
положила начало реорганизации кинодела в РСФСР. 
законодательно оформленной летом следующего, 
1924 года. 

Подготовка к этой реорганизации велась в двух 
направленнях. Вопросы организационной  пере- 
стройкн кинематографического хозяйства изучала 
комиссия Совнаркома РСФСР, подготовившая про- 
ект объединения всего кинодела в РСФСР в акцио- 
нерном обществе «Совкиноз. Вопросы идеологиче- 
ской перестройки разрабатывались в Наркомпросе 
РСФСР, в ведении которого, вплоть до организации 
«Совкнино», находилось основное государственное 


— 


* Центральный государственный архив Октябрьской рево- 


Яюции ин соцналистического стронтельства, ф. 5446, юп. 5, 
Я.1ТЕ, пл. 122—126. 


предприятие по производству фильмов —«Госкиное. 
Состоявшееся 4 декабря 1923 года совещание 
наркомпросов союзных ин автономных республик 
в числе других постановлений приняло решенне 
созвать Всесоюзное совещание по кнноделу. Это 
совещание состоялось 29—31 марта 1924 года. Оно 
открылось большим докладом А. В. Луначарского 
«Револющионная идеология и кино». После обсу- 
ждения доклада тезисы его былн приняты в качестве 
резолюции совещания н, как .следует из препрово- 
дительного письма, подписанного А. В. Луначар- 
ским 5 апреля 1924 года, направлены в Совет На- 
родных Комиссаров. Анализ «Тезнсов» показывает, 
что в них в основных чертах правильно были изло- 
жены высказывания В. И. Ленина по вопросам кино 
н учтены требования, сформулированные в резолю- 
цин ХИ партийного съезда. 

В начале тезисов А. В. Луначарский определяет 
значение кинонскусства как первоклассного ору- 
дия «распространения всякого рода идей». Кино, 
по утвержденню А. В. Луначарского, является 
мощным подспорьем пролетарской‘ революции. 

Сравнивая кнно на Западе н у нас, Луначарский 
говорит О принципиальном отличин советского 
кинонскусства от буржуазного. Если буржуазное 
кннонскусство утверждает мораль капиталистиче- 
ского общества и развращает народные массы за их 
же деньгны, то советское кино неё может допускать 
«ни политической социально-буржуазной тенденции. 
ни прославления буржуазных добродетелей, ни 
элементов разврата н преступления, выставляемых 
в соблазнительной форме». 
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Далее А. В. Луначарский разворачивает програм- 
му развития отечественного кинопроизводства, от- 
мечая, что оно должно создавать как художествен- 
ные фильмы, так и революционную хронику и науч- 
но-популярные и технико-инструктивные картины. 
Это положение о необходимости развития кино 
в трех направленнях одновременно без сомнення 
основано на ленинских указаннях по вопросам КН- 
но, данных в беседе с Луначарским ин в известной 
директиве замнаркомпроса Литкенсу*. 

Однако, правильно указывая на необходимость 
еоздання Н художественных, и хроннкальных, и на- 
учно-популярных фильмов, А. В. Луначарский 
неверно ставил вопрос об учебе у буржуазного кино. 
Конкретизнруя эту ошибочную мысль, Луначар- 
ский утверждал, что форма мелодрамы «есть нанлуч- 
тая форма для кино». Как показала практика 
советского кино, попытки использовать формы бур- 
жуазной мелодрамы привели лишь к созданию сла- 
бых в ндейном отношенин н художественно беспо- 
мощных фильмов. Теперь само собой разумеется, 
что отжившая форма буржуазной мелодрамы, подме- 
няющей социальные мотивы абстрактно трактован- 
ными моральными категориями, ни в коей мере не 
может быть пригодной для отображения на экране 
событий революционной борьбы рабочего класса. 
Развитие советского кннонскусства пошло по иным 
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жанровым направленням. Новое, революцнонное 
содержание требовало поисков новых, способных 
выразить его форм. Этн формы были найдены в луч. 
ших документально-поэтических работах Дзиги 
Вертова, в «Стачке» и «Броненосце «Потемкин» 
С. Эйзенштейна, в «Матери» В. Пудовкина иН, Зар- 
хн, но не в «Веселой канарейке» Л. Кулешова, 
созданной по рецептам, предложенным в соответ. 
ствующем разделе «Гезнсов» А. В. Луначарского. 

Последние два пункта «Тезнсов» посвящены кино- 
фикации и обслуживанню рабочего и крестьянского 
зрителя. Здесь А. В. Луначарский прочно стоит на 
партийных позициях. В условиях восстановнтель- 
ного пернода расширение сети передвижных кино- 
установок было единственным путем кннообслужн- 
вания трудящихся в городе н деревне. 

Следует отметить, что некоторые мысли А. В. Лу. 
начарского (например, пожелание о том, чтобы 
агитаторы «были вооружены как бы пулеметами 
небольшими портативными кино с несколькими 
меняющимися хорошими лентами») сохраняют зло- 
бодневное значение н для наших дней. 

«Тезисы» А. В. Луначарского не вполне последо: 
вательно выражают линню партин в области кино. 
искусства. Однако как их положительное содержа: 
ние, так и те ошибки, которые в них имеются, очень 
точно характеризуют проблемы развития советского 


кино в годы восстановительного периода. 
А. ГАК 


доклада А. В. Луначарского «Революционная идеология и кино», 
принятые в качестве резолюции на Всесоюзном совещании по 
киноделу 29 марта 1924 года (утверждены совещанием) 


1. Бесспорно, киноискусство является пер- 
воклассным, может быть, даже несравненным 
орудием распространения всякого рода идей. 
Сила кино заключается в том, что, как всякое 
искусство, оно одевает идею чувством и увле- 
кательной формой, но в отличие от других 
искусств кино фактически дешево, портативно 
и необычайно наглядно. Его действия про- 
стираются туда, куда не может дойти даже 
книга, и оно, конечно, сильнее всякой узкой 
пропаганды. Российская революция, до край- 
ности заинтересованная в широчайшем воз- 
действии на массы, давно уже должна была 
обратить внимание на кино, как на свое есте- 
ственное орудие. 
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2. Буржуазия прекрасно понимает значе: 
ние кино в этом отношении н, разумеется, 
пользуется им в своих классовых интересах. 
Однако буржуазия поступает при этом очень 
умно. Она чрезвычайно редко придает своим 
фильмам дидактический и откровенно классо: 
вый, воспитательный характер. Наоборот, 
свой буржуазный яд она распространяет 
почти незаметно, органически вплетая угол 
ные для нее тенденции и хвалу ее добродетели 
в разного рода кинороманы и кинокомедии. 
Буржуазия стремится прежде всего к тому, 
чтобы кнно привлекало и развлекало массы 
и рядом с этим давало доход. Получая огром: 
ные Доходы из кармана масс, буржуазня, 


таким образом, развращает их в своем духе 
за их же деньги. Конечно, характерным 
является то, что проходимцы буржуазного 
кинодела отнюдь не брезгуют и фильмами, 
имеющими тенденцию разврата и даже пре- 
ступления. Конечно, наиболее морально-пури- 
танская часть буржуазии протестует иногда 
против таких фильмов, боясь развития уго- 
ловного мира, но классовый инстинкт буржуа- 
зни в общем и целом подсказывает ей, что 
такое развращение масс для нее не безвы- 
одно. 

3. Само собой разумеется, что советская 
кинематография, во-первых, не может допу- 
скать в своих фильмах всех этих элементов, 
то есть ни политической соцнально-буржуаз- 
ной тенденции, ни прославления буржуазных 
добродетелей, ни элементов разврата и пре- 
ступлення, выставляемых в соблазнительной 
форме. Все это не может иметь места в совет- 
ском кино. А так как заграничная кинемато- 
графия создает огромную массу фильм как раз 
в этом направлении, то при использовании 
заграничного материала приходится быть 
в высшей степени начеку. 

4. Однако кое в чем мы должны подражать 
буржуазии, а именно мы должны всемерно 
нзбегать тенденциозных фильм, то есть боль- 
ших картин, в которых белыми нитками про- 
ходит определенная поучительная мысль. 
Наши фильмы должны быть не менее увле- 
кательны и не менее привлекательны, чем 
буржуазные. Мелодраматическая форма есть 
наилучшая форма для кино, разумеется в со- 
ответственной переработке, ибо кино в этом 
отношении многими своими гранями гораздо 
богаче театра. Мелодраматическая трактовка 
истории человечества, где сюжеты кишмя ки- 
шат и где почти каждое крупное событие 
может быть превращено в роман со скрытой, 
таящейся под этими событиями классовой 
борьбой; такие же трактовки мировой рево- 
люцни в особенностн, в частности нашей 
великой революции, всевозможные сюжеты 
реалистические, романтические и даже прямо 
фантастические; выдвигающие героев-рево- 
люцнонеров, возбуждающих симпатию ин гор- 
дость революционных классов, сатирические, 
бичующие господствующие во внерусском 
мире силы, —все это представляет собой бога- 
тейший источник для кинообработки. Рядом 
с обработкой мелодраматической, выдвигаю- 
щей на первый план индивидуальные, а также 
коллективные героические фигуры н группы, 
рисующие ярко-контрастными красками со- 
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циальные противоположности, полные пате- 
тики и перипетий, чрезвычайно рекомен- 
дуется также и комедийная форма. Вряд ли 
стоит распространяться о всей доступности 
этой формы для кино и о всем ее значении. 

Ниже я скажу еще несколько слов и о кино- 
карикатуре. 

Помимо картин возможно также и создание 
агиток, т. е. живых плакатов. Само собой 
разумеется, что такие вещи должны быть остро- 
умны и увлекательны, но здесь уже политиче- 
ская тенденция может доминировать над всем 
остальным, и это потому, что такие агитки 
мыслятся мне как коротенькие зрелища в 
в 65—10 минут, прибавляемые к основной 
программе. 

5. Огромную важность имеет революцион- 
ная хроника. Прежде всего, конечно, она 
важна для будущего историка, и поэтому 
засъемки хроники, правильный монтаж и тща- 
тельное сохранение есть прямая задача совет- 
ской кинематографии, имеющая самое пря- 
мое отношение к революционной идеологии. 
Помимо этого, однако, я мыслю себе хронику 
в винде киножурнала, который должен при- 
бавляться ко всей программе для всех кино. 
Журнал этот может использовать отчасти 
и соответственные киножурналы европейские. 
Программа такого журнала, по-моему, долж- 
на составляться так: важнейшие события, 
лица и т. д., причем тут возможно использо- 
ванне не только киносъемок, но и фотографий; 
несколько моментов из мировой хроники за 
неделю и шутливый фельетон в форме живых 
карикатур, разыгранный артистами или нарн- 
сованный в виде так называемого дннамиче- 
ского рисунка. Здесь возможно, конечно, 
широчайшее применение всевозможных трю- 
ков и всяких дурачеств. К этому можно при- 
бавлять вполне возможные через посредство 
кино ребусы, загадки и т. д. Вряд ли можно 
серьезно возражать н против удлинения одной 
или двух минут такого журнала на моды. Все 
это для того, конечно, чтобы журнал смо- 
трелся с действительным интересом и пред- 
ставлял из себя разнообразный и свежий 
матернал, а эти черты должны способствовать 
тем более острому и глубокому влиянию его 
чисто политических тенденций. 

6. В чрезвычайном пренебрежении в ны- 
нешней. кинематографин находятся промыш- 
ленные и научные Фильмы. Между тем отдель- 
ные картины показали, что публика смотрит 
нх весьма охотно. Буржуазное кино, разу- 
меется, не с целью культурного поднятия 
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масс включает в программу каждого вечера 
небольшую, но ярко научную часть. Она это 
делает потому, что находит выгодным. Нам 
необходимо идти здесь по ее стопам. Мы крайне 
заинтересованы в подъеме чисто научных све- 
дений в массах. Поэтому нескучные и не очень 
длинные фильмы, рисующие собою те или 
другие научные лабораторные опыты, раз- 
личные географические, астрономические, ме- 
теорологические, биологические и т. д. мате- 
рналы, должны обязательно иметь место в на- 
шем кино, причем для этого можно как ста- 
вить подобные картины у себя, так и закупать 
их за границей. Как раз эта сторона дела 
стоит блестяще и даже редко заражена бур- 
жуазным духом. 

7. Рядом с содержанием наших программ 
надо обратить внимание и на способы их рас- 
пространения. На большие центральные кино 
приходится смотреть по меньшей мере в рав- 
ной степени как на орудие разумной пропа- 
ганды ин доставления населению разумного 
развлечения, так и как на источник дохода. 
Для нас гораздо интереснее как раз та пуб- 
лика, которая живет на окраинах городов, 
в небольших городах и поселках, наконец, 
в деревне. Здесь кино, конечно, не может рас- 
считывать на высокую прибыльность. Здесь 
работа должна вестись кино в глубочайшей 
связи с Главполитпросветом и Агитпропом. 
Желательно использовать кино не только 
в специальных окраинных кинотеатрах, но 
прин помощи портативных киноаппаратов в 
клубах, в конце всякого рода собраний 
и митингов, перед киноконцертами н спектак- 
лями, устраиваемыми для симпатичной нам 
публики, но для таких коротких программ 
надо выбирать, конечно, вещи наиболее поли- 
тически ударные. Хотелось бы достигнуть 


того, чтобы наша агитация и агитаторы комсо. 
мола былин вооружены как бы пулеметами 
небольшими портативными кино с несколь- 
кими меняющимися хорошими лентами. 

8. Деревню может обслуживать кино, во- 
первых, через крестьянские дома и клубы, 
но в особенности при помощи передвижных 
кино, как в особых киновагонах, что уже 
практиковалось в пору агитвагонов, ныне 
упраздненных, к сожалению, не из-за недо- 
статка энергичных рук, а за отсутствием 
средств, так и вообще при помощи автомо- 
билей. 

Принимая во внимание, что советская кине- 
матография может широко развернуть работу _ 
в области производства фильм с коммунистн- 
ческим содержанием также и для зарубежных 
рабоче-крестьянских масс, совещание 060- 
бенно подчеркивает значение этой пропаганды 
для стран Востока. 

Для сохранения за советской кинематогра- 
фнией действительно коммунистического про- 
летарского духа необходимо привлечь к ней 
внимание прежде всего промышленного про- 
летарната, во-вторых, предписать всем деяте- 
лям кинематографии необходимость особенно 
считаться с выясненнем общественного мне- 
ния рабочего класса и направить усилия 
кинематографии прежде всего на обслужива:- 
ние рабоче-крестьянских масс, Красной армии 
и флота, а также признать возможным раз- 
витие детского кино и работу среди моло- 
дежи. 

В целях нормального развития советской 
кинематографии необходимо обратить особое 
внимание на дело кинообразования путем раз- 
вития и поддержки существующих кинотех- 
никумов и очень тщательной проверки част: 
ных студий. 


Последний труд И. 


14 мая 1959 года в возрасте восьмидесятн девяти 
лет скончался наш старейший — кинорежиссер 
Иван Николаевич Перестнани. 

Начиная с четырнадцатилетнего возраста и до 
самой своей смерти Иван Николаевич Перестнани 
работал в искусстве. Его трудовой стаж равен семн- 
десятин пяти годам. 

До 1916 года его творческая деятельность про- 
текала на русской сцене, гдеон выступал вначале как 
актер, а потом как режиссер. Затем Иван Николаевич 
переходит на работу в кинематографию, сотрудничая 
вакционерных обществах Ханжонкова н «Биофильм». 
С первых дней Октябрьской революции Иван Нико- 
лаевич тесно ‘связывает свою творческую судьбу 
с Советским кКинНонскусством. В дни интервенции 
и гражданской войны он ставит два агитфильма: 
«Отец и сын» и «В дни грозы». «Отец и сын» выдер- 
живает беспримерно долгую для агитфильма экран- 
ную жизнь и даже в 30-х годах с успехом демон- 
стрируется в красноармейских кинотеатрах. 

Вершиной режиссерского творчества Перестнани 
являются фильмы «Красные дьяволята» (1923) и 
«Три жизни» (1924). Нашему читателю хорошо 
известна роль «Красных дьяволят» в становлении 
молодой советской кинематографии: этот фильм до 
настоящего времени с успехом идет на экранах. Го- 
разде менее известен современному читателю и зрите- 
лю фильм Перестнани «Три жизни», который, по мне- 
нию А. В. Луначарского, своим глубоким реализмом 
н професснональным мастерством явился вершиной 
художественных достижений советской кинематогра- 
фин в те годы. В дальнейшем Перестнанн ставит ряд 
фильмов в Грузии, на Укранненв Армении. С нача- 
лом звукового кино он переключается на сценарную 
иактерскую работу и сотрудничает в «Грузия-фильм» 
до 1957 года—момента своего переезда в Москву. 

Творчество И. Н. Перестнани играло очень большую 
роль в развитни советской книнематографин первой 
половины 20-х годов. Поставленные им с 1921 по 


СТРАНИЦЫ 


ПРОШЛОГО 


Перестиани 


1924 год фильмы («Убийство генерала Грязнова», 
«Сурамская крепость», «Красные дьяволята», «Три 
жизни, «Дело Тариэла Мклавадзе») примечательны 
для того времени не только новизной своего содер- 
жанния, НО и новымн выразительными  сред- 
ствами, 

Последней большой работой Ивана Николаевича 
Перестнани, еще незнакомой советскому читателю, 
является его труд «75 лет жизни в искусстве», под- 
готовляемый к печати издательством < Искусство». 

Работа над воспомннаниямин была частично начата 
Иваном Николаевичем еще в 1937 году, когда по 
просьбе ВГИКа он написал около двух печатных 
листов своих мемуаров о русской дореволюционной 
кннематографии. Рукопись эта, хранящаяся в ка- 
бинете ВГИКа, не была опубликована—хотя и 
использована рядом историков кино, цитировавших 
ее в своих книгах. В дальнейшем Иван Нико- 
лаевич опубликовал часть своих воспоминаний о 
встречах с Шаляпиным в журнале «Дружба народов» 
№ 2 за 1958 г. 

Через год в сборнике «Содружество», изданном 
Союзом писателей Грузин в Тбилиси, им были также 
опубликованы воспоминания о Шаляпнне, 

Все это была лншь предварительная работа. После 
переезда в 1957 году в Москву Иван Николаевич 
принялся за написание свонх мемуаров ин посвятил 
этому последний год своей жизни. 

Конечно, будущие читатели и критики по-разному 
будут оценивать взгляды Перестнани на кннонскусст- 
во, но для каждого из них, и в особенности для исто- 
риков кино, опубликованные воспоминания пред- 
ставят большой интерес. Перестнани воскрешает 
много имен и фактов, забытых нашими историками; 
он как бы с новой стороны освещает ряд событий, 
еще не достаточно раскрытых в нсторин советского 
кино. Отрывок из будущей книгн— ее предпоследняя 
глава—публикуется ниже, 

Гр. ЧАХИРЬЯН 
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Как создавались 


„Нрасные дьяволята“ 


реванская площадь в Тбилиси в двадцатых го- 

дах являлась центром города. Посреди нее 

стояло массивное старинное здание, побывав- 
шее и древним караван-сараем, н театром, и основ- 
ным торговым помещеннем для многочисленных 
лавок, лавчонок, контор, складов, старинного прн- 
тона-духана «Тилипачури» н, наконец, бильярдной. 
Тротуары у этого сооружения со всех четырех сто- 
рон были ареной черной биржи, на которой толпи- 
лнсь «деятели» тех дней. Было шумно, шла продажа 
н перепродажа валюты, былн повседневные сканда- 
лы, дракн, перебранки,. сыпались оплеухи... Жажда 
наживы, свойственная этим людям, вызывала 
подъем духа; и энергия жестов, ежедневно и еже- 
часно тратившаяся на воздух, могла бы, мне кажет- 
ся, питать турбину, достаточную для освещения 
всей Ереванской площадн непрерывно в течение 
суток. 

Ныне площадь выглядит по-нному. Исчез караван- 
сарай. Вся она залита асфальтом, обсажена деревь- 
ями, украшена цветниками и газонами. Вся эта 
красота служит подножнем величавой скульптуре 
Владимира Ильича Ленина, поднятой в центре 
площади его имени. 

От площади этой идут семь улиц. Бывшая Двор- 
цовая ведет на главную магистраль города — ныне 
проспект имени Руставели. Тут жёЁ стоит здание 
Дворца пнонеров, бывшая резиденция наместника 
на Кавказе. 

В конце февраля 1921] года невысокий, розовый, 
в меру полный французский полковник в накинутом 
на плечи сером плаще, собрав вокруг себя «род 
веча» с полсотней слушателей, волнуясь и размахн- 
вая правой рукой, говорил о благородных ндеях 
Антанты, причем переводчиком ему служил какой-то 
полинявший человек, начинавший каждую фразу 
словами: «Его говорит...» 

— Антанта, — воскликнул полковник, —преис- 
полнена благородным желанием сохранить свободу 
всем народам... Уже подходят к Батуму военные 
корабли! Вы можете положиться на силы Антанты! 

— Его говорит — они идут Батум... Это про 
Антанту его говорит. 

Так переводил человечек, почему-то подмигивая 
публике, 
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— Я здесь и здесь остаюсь! 

Полковник ударил себя в грудь. Человечек пере- 
вел: 

— Его остается. 

А пушки поднявшегося грузинского народа яв- 
ственно грохоталн на подступах к Тбилиси. И ран- 
ним утром следующего дня я видел замечательную 
картину. По проспекту в сторону вокзала неслись 
два автомобиля. На первом высилась груда ковров 
метра на два над машиной. На вершине ковров 
сидели три матроса. За ними следом мчалась маши- 
на, в которой сидел доблестный полковник. 

«Его» уднрал... 

Было ясно, что корабли Антанты прибыли... 
И было ясно, что ковры будут погружены на них. 
А полковник?! Может быть, он ехал как наблюдатель 
битвы за «свободу» Грузии... или как борец"за свои 
ковры... 

Я пережил все смены правительств и был свиде- 
телем того исторического февральского дня 1921 го- 
да, когда ранним утром по мостовой спящего города 
зацокали копыта конного отряда, командир кото- 
рого с головой, укутанной башлыком, остановил 
своих всадников на Ереванской площади и, при- 
поднявшись на стременах, прокричал: 

— Товарищи граждане Тифлиса! Поздравляю 
вас! Отныне вы свободны так, как никогда еще не 
было. Ура! 

В тот же день попозже я с моим помощником 
Александровым шел по пустынному проспекту, 
беседуя о дальнейшей судьбе нашего театра в связи 
с неожиданным бегством антрепренерши, н был 
остановлен окликом с противоположного тротуара. 

— Товарищ Перестнани! 

Мы остановились. Через ‘улицу к нам подошли 
трое. военных, Один из них — Александр Василье“ 
внч Покровский (ныне здравствующий заместитель 
председателя ‘Всероссийского театрального обще. 
ства) —подошел ко мне ин заявил: 

— Товарищ Перестиани! Театр должен сегодня 
работать. 

— Дорогой товарищ, простите, но для кого?.. 
Перед вами главный проспект города. Укажите, 
пожалуйста, хотя бы одного человека, напоминаю- 
щего публику. 


— Публика — это мы. 

— Тогда все ясно... Спектакль состоится, товарищ. 

И он состоялся. Но, кроме Александра Василье- 
вича и еще максимум трех десятков воинов, в зале 
не было никого. Тем не менее спектакль шел очень 
хорошо. Театр был небольшим, вроде клубной 
сцены, тесной и неглубокой. Я считаю ни даже твердо 
уверен, что в большнх городах целесообразнее 
стронть небольшие районные театры, имея один 
центральный — для оперы, балета ин трагедии, 
Не сомневаюсь, что в конце концов к этому придут. 
Неплохо было бы подумать над этим ин в сказочно 
растущей Москве. 

Спустя несколько дней я встретил у того же кара. 
ван-сарая, уже начинавшего приобретать свой 
обычный вид круговой толкучки, Амо Бек-Назаро- 
ва, бывшего в те дни актером артнстического обще. 
ства. Виду Амо был взволнованный, н он набро- 
снлся на меня. 

— Надо действовать!.. Организуется кинопроиз- 
водство!.. Мы не должны сидеть сложа руки. 

И так далее... И все более ажнтируясь. Я никогда 
ни до, ни после не видел его в таком состоянии. 

— Мне там делать нечего,—сказал я ему спокой- 
но. —Организуют—позовут... 

— Да, но надо же принять меры, иначе там зася- 
дут непонимающие люди... Надо действовать. 

— Действуйте, если надо... 

И мы расстались. Через некоторое время я узнал, 
что при Наркомпросе Грузин организована кино- 
секция, во главе которой оказался тогда незнакомый 
мне Герман Носифович Гогитндзе, ставший впослед- 
ствии директором-распорядителем Госкинпрома, ни 
Амо Бек-Назаров, ставший просто днректором. 
Первый был энтузнастом, второй — человеком спо- 
койным и наружно холодным. В дальнейшем они 
прекрасно дополняли друг друга. Я был назначен 
членом академического совета при Наркомпросе— 
по линии кинопромышленности, Председателем 
этого совета был некий Григорий Робакидзе, окон- 
чивший философский факультет Боннского универ- 
ситета в Германии. В дальнейшем Робакидзе уехал 
за границу ин не вернулся. 

Не знаю, что было в голове Робакидзе, но на голо- 
ве, как и полагается философу, не росло ни еди- 
ного волоска, нон носил аккуратный парик с идеаль- 
ным пробором. Покров этот прикленвался к лысине 
каким-то пластырем, державшим плохо. Так что 
во время заседаний облик председателя часто вызы- 
вал улыбки, и еще более дружные, когда он во время 
дискусенй совал под парик карандаш, чтобы поче- 
ссать лыснну. По совестн говоря, заседания наши 
были скорее беседамн широкого днапазона, вплоть 
до анекдотов, и потому посещались весьма усердно. 

Директора киносекций сндели пока что визави 


за одним столом н от нечего делать любовались друг 
другом. У них уже былн всевозможные  бланкн 
всех размеров и видов и всяческое канцелярское 
оборудование, не было только главного — чековой 
книжки. 

Когда они попробовали где-то занкнуться о день- 
гах на производство картин, нарком —помнится 
Туманов— категорически заявил: 

— У нас, товарищи, поезда стоят, а вы с какой-то 
кннематографией пристаете. 

Время тянулось. В один прекрасный день я был 
совершенно неожиданно вызван наркомом на дом. 
Прндя точно в назначенный час, я застал там режис- 
сера артистического общества Туганова. Нарком 
усадил нас в кресла н после длинного вступлення 
предложил объединить наши театры в один. Оче- 
видно, инициатива шлаот Туганова, нбо наш Камер- 
ный театр посещался публикой значительно больше. 

Я вполне спокойно объяснил наркому разницу 
репертуара н различия в исполнении наших актеров, 
напомнив, что «в одну тележку впрячь не можно 
коня н трепетную лань», И наотрез отказался 
соединяться, добавив, что отказ мой вполне катего- 
ричен и я завтра же вручу заявление об уходе из 
Камерного театра. Туганов молчал. Наутро я 
объяснил своим актерам создавшееся положение 
и ушел с тяжелым чувством. Как никак, а я почув- 
ствовал уважение к себе. Между прочим, путем 
долгой и упорной тренировки можно достигнуть 
УМЕННЯ критичесни разглядывать себя с точек, не 
доступных никому со стороны. Это очень важное 
уменне на пути самосовершенствования. Но Путь 
этот очень труден. Мы. склонны все себе прощать, 
а это к добру не приводит. 

Много лет пронеслось, но забыть то настроенне, 
тот праздник, когда мы наконец приступили к по- 
становке первой картины Советской Грузин «Арсен 
ДЛжорджиашвили», совершенно невозможно. Это 
был день сверкающей радости. Сценарий был на- 
писан писателем Ш. Н. Даднани. Съемочный аппарат 
«Дебри» был в нашем распоряжении, точнее, в ру- 
ках высокоталантливого оператора Александра 
Давидовича Дигмелова, сразу подкупившего меня 
качеством первых негативов и обаянием своей 
светлой личности. 

Когда мы начали работу, в Грузии и в помине 
не было лаборатории, кроме того уголка, который 
был создан лично Дигмеловым за экраном ЕННО- 
театра «Аполло» (ныне—«Октябрь»). Это было по- 
груженное во мрак пространство примерно в два 
с половинной метра ширнной, довольно длинное. 
В этой щели Александр Давидович собственноручно 
оборудовал н проявку, н печать, н сушку, и монтаж. 
Он создал здесь очень аккуратную и даже щеголева- 
тую игрушку-лабораторию. Здесь мы и просматривали 
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«Арсена Джорджнашвили», «Сурамскую крепость», 
«Отшельникаь ин другие картины в монтажных кус- 
ках. Когда я впервые попал в конце 1921 года в это 
уникальное помещение, разглядел, разобрался н 
понял, что это не сон, а явь, я не мог не пожать 
крепко руку творцу этой мастерской, стоявшему 
предо мной со своим задумчивым привлекательным 
н серьезным взглядом. Он усадил меня, погасил свет, 
и предо мной на миннатюрном экране развернулись 
кадры первых съемок «Арсена»—таких простых, 
свежих, невымученных. Я был восхищен, н готов 
был расцеловать моего оператора. 

Первого апреля 1958 года мне сообщили о кончине 
Дигмелова в Тбилиси. За моим окном висели тучи 
ранней весны, природа была еще в зимнем оцепене- 
нии, падали редкие снежинки. В первые минуты 
Я ощутнл, как чья-то рука сжала на миг мое сердце 
н сейчас же его отпустила. Это был чисто физический 
отклик сознания нежданной скорби. Покинул мир 
мой друг, верный сотрудник, мое второе творческое 
«я». С 1921 года все мои лучшие картины снимал 
Александр Давидович, бывший не совсем обыкно- 
венной личностью. Очень серьезный, правдивый, 
справедливый н умный человек, самородный худож- 
ник фото н кино, никогда никому не подражавший 
н неподражаемо индивидуальный Александр Дави- 
довнч нензменно вызывал глубокое уважение к себе 
всех, кто его знал. 

Мы проработали рука об руку пятнадцать лет... 
Да что — 40б руку»! Душа в душу!.. Ни разу не 
сказав один другому неприятного слова. 

Имя оператора Дигмелова Тбилисская студия 
должна сохраннть, хотя бы повесна в своем музее 
его большой портрет: «Помни А. Д. Дигмеловаь. 
Человек этот работал над созданием студин в очень 
тяжелые дни, никогда не роняя начества своей 
работы. 

Честь ему и слава! 

Кроме этой оборудованной Дигмеловым лабора- 
тории имелось еще «ателье». В нем было три хронн- 
чески больных, хрипящих «юпитера»—осветнтель- 
ные приборы, которые горели, когда им нравилось, 
совершенно не подчиняясь воле и рукам осветителей, 
И горели-то они подмигивая, шипя н вибрируя, 
исправление чего давалось только главному элек- 
трику Александру Пушу. Но Пуш был один, а «юпи- 
теров—три. Около них он ставил учеников, бес- 
помощных мальчуганов. Других кадров не было. 
Опытных— тем более. Средств передвижения —ника- 
ких. И мы все до единого, от директора-распорядн- 
теля до курьера, работали с такой энергией, ломая 
преграды, преодолевая н обходя трудности, что, 
начав съемки весной, уже в октябре показали свою 
первую работу. Картину приняли отлично, о ней 
благосклонно отозвались в Москве. 
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Но мы... нам пришлось почить на лаврах. Касса 
была пуста. | 

Моей следующей работой, уже в 1922 году, была 
«Сурамская крепость» по новелле Д. Чонкадзе. 

Эта картнна была очень удачной. Заметим, что 
перноды между постановками были довольно про- 
должнтельны, н возможность постановок достига. 
лась только благодаря ненстощимой изобретательно- 
сти нашего директора-распорядителя Г. И. Гоги. 
тидзе, выходившего из всех затруднений победите- 
лем. Для меня, свидетеля тех дней, его заслуги 
В деле создания Н сохранения Еннопронзводства 
в Грузии несомненны. Не менее почтенны и заслуги 
Амо Бек- Назарова. 

В один из таких бездельных пернодов в мон двери 
постучался очень скромный ин приятный в обхожде. 
нии Павел Андреевич Бляхин. Он принес свою 
отпечатанную пока на машинке повесть «Красные 
льяволята», написанную, по его словам, в содруже:- 
стве с его детьми, в теплушке, во время какого-то 
долгого переезда. Сказав, что он предложил свое 
сочинение дирекции, направившей его ко мне, и по- 
беседовав со мной, он ушел. 

В те времена я был, что называется, в расцвете 
сил и любил свое дело, чрезвычайно воодушевляв- 
шее меня романтикой производства. Препятствий 
или затруднений для меня не существовало. Я засы. 
пал н просыпался С ду мамин о своем ИСКУССТВЕ. 
Памятью я обладал чрезвычайной. Большую теат- 
ральную роль я выучивал за три часа. Еще совсем 
юным я знал «Горе от ума» и «Евгения Онегина» 
на память от доски до доски. И читал их без запинки. 
Повесть Бляхина я прочел два раза кряду, ин она 
мне понравилась. Через день я побывал в нашей 
кнносекции н заявил о своей готовности ставить 
по ней картину. 

Амо Бек-Назаров, бывший не только директором, 
но еще и моим другом, посоветовал мне хорошенько 
подумать ин учесть все трудности этой работы при 
бедности СТУДИИ В матернальных средствах, а также 
в людях-специалистах. В свою очередь Герман 
Иосифович Гогитндзе с обычной находчивостью 
заявил: 

— А мы попросим комсомол Закавказья взять 
шефство над этой картиной. 

С меня этого было довольно. Но я понимал, что 
прав Амо... И пошел домой—думать, Думы эти при. 
неслн мало утешительного. Совершенно не было 
нужных для этой картины актеров. А в повести 
так много лиц, да еще один из героев — китаец, 
Уже это обескураживало. А ведь все отделы произ» 
водетва пустовалн, ив предшествующих поетанов- 
ках мы брали костюмы напрокат, мебель, посуду, 
скатерти н лампы доставалн в соседних со студией 
обывательских квартирах, кое-что прниносилн с с0- 


бой на съемки актеры ни мы сами — производствен- 
НИКН. ., 

А где взять лошадей?.. Вооруженне?.. Обувь?.. 
Эх, черт возьми!.. Размышления мон были весьма 
безотрадны, и положение вообще было крайне труд- 
ным, В штате я не находился, на каждую картину 
подписывал договор н потому жил, как говорится, 
впроголодь. Выла, правда, у меня маленькая сту- 
дия, один из питомцев которой—ныне популярный 
режиссер М. К. Калатозов. Но половина учеников, 
как нон, былин «бесплатными». Думать существовать 
на доходы с этой затен было бы просто смешно. 
Стало быть, в радости получить постановку была 
н радость быть на какой-то срок обеспеченным. 

Говоря по совести, у Тбилисской кнностудни тех 
дней не было никаких данных взять на себя поста- 
новку «Красных дьяволят», так как она не нмела 
ровно никаких средств и никакой производственной 
возможности для ее осуществления*. 

Продумал я день, не получив в итоге ни малей- 
шего утешения, а вечером пошел с женой в цирк. 

В цирке мы бывали часто. Внешне это одно из 
самых увлекательных зрелищ, какие я знаю, кроме 
футбола, и влечение к цирку я начал испытывать 
еще с гимназических лет. Помню, как меня, уже 
юного актера, долго и настойчиво приглашал рабо- 
тать с собой очень известный в конце прошлого 
столетия клоун Макс. Ноя был не в силах покинуть 
театр н отказался... ; 

В тот памятный вечер Павлуша Еснковский был, 
что называется, в ударе. Нам очень нравился этот 
молодой, ловкий, подвижной артист, выступавший 
как клоун под псевдонимом «Пач-Пач» в паре со 
стареющей знаменитостью — французом „Лепомом. 
Любила их ин тифлисская публика. Работали тогда 
на проволоке сестры Жозефи. Неожиданностью 
было сенсационное выступление «известного не- 
гритянского боксера» уложившего подряд трех 
соперников... «Непобедимый Том Джексон». Говоря 
по совести, «соперники» его выглядели весьма 
подозрительно... 

На двойной трапецин работали краснвые сестры 
Лепом. Высоко под куполом летали изящные девоч- 


* Мне очень н очень жаль, что, когда я начал онсать в0с- 
помннання и обратнлся к дирекции вкнностудни с просьбой 
дать мне возыожность просмотреть дела постановох моих 
картин (храннешнеся, как я анал, п архнве Тбилисской 
кННОсТУдинн), мне сказали, что архива уже давно не сущесте 
шуст... ОН не то уннчтожен. не то продан на макулатуру... 

Несколько дней я ходил ошеломленный этой новостью. 
Ведь при студни существует музей. н как поучительны 
былин бы архивы тех дней, как нужны они для будущих 
историков грузинской кинематографин!.. 

Нечезли также два тяжелых альбома с картоннымиа листа- 
мн, на которые накленвались отзывы прессы... 

За мннувшие годы на студии перебывало большое коли- 
Чество днректоров всевозыожных качеств и оттенков, Не энаю, 
На чьей душе лежит это большое прегрешение протна исто: 
Рни искусства ин что могло побудить на такой непроститель- 
ный проступок... Видно, это был весьма своеобразно мысля- 
ре товарищ, от нечего делать отдавший приказ нстребнить 

хина : 


ки—сестры Кох, поражал удалью воздушный гим- 
наст Поспелов. Чудеса ловкости проделывали пры- 
гуны на подкидной доске. Поражал бесстрашием и 
ловкостью жокей Кук. Это былин все умелые, силь- 
ные и смелые люди. 

Вот на проволоке сестры Жозефи. Особенно мила 
младшая. Стройная, белокурая, изящная Соня. 
Они кончили номер, раскланиваются приседая. 
И правда, работа хороша. 

Антракт. Мы в фойе. И вдруг жена говорит мне: 

— Вот такая, как Жозефи, могла бы выполнить 
все трюки за девочку, что в повести. Верно? 

Я смотрю на нее и отмахиваюсь. 

Идем домой, спорим. Наутро это дает результат. 
Я поручаю помрежу вызвать ко мне на дом Есиков- 
ского и Жозефи. Они приходят, робкие, насторожен- 
ные. Мое предложение очень сильно их смущает. 
Ее более, его менее. Он смеется. Я читаю им куски 
повести. 

— А насчет денег... Сколько?., 

— Это уж вам придется побеседовать с дирекцией. 

Согласие комсомола было получено без замедления. 


Закавказский Краезвой Комитет РКСМ 
№ 7Бб МАНДАТ 


! марта 1923 года 
Дан сей т. Перестнани Ивану Ннколаевнчу в том, 
что он согласно Постановлению Презнднума Заккрай- 
кома РЕСМ и по соглашению Наркомпроса ССРГ 
действительно является режиссером и ответственным 
руководителем по постановке кнноповестн «Красные 
лдьяволята», издавлеыой Заккрайкомом РКСМ. 
Просьба всем военным, советским учрежденням 
и профорганизациям оказывать т. Перестиани все- 
мерное содействие прин нсполненни возложенных на 
него обязанностей, 

Я получаю этот мандат. Обещают дать для начала 
подготовки автомобиль. Присылают представителя 
тов. Шарикяна. Я завожу дневник. Прежде всего 
добиваюсь свидания с командармом тов. Егоровым, 
чрезвычайно милым и любезным человеком. Сижу 
у него с администратором Шакро Беришвили и все 
время восхищаюсь. 

Только и слышу: 

— Хорошо... Да... Пожалуйста... С удовольст- 
вием... А это уже к осени, в Воронцовке*... Да-да... 
Согласен... Дам распоряжение... Можете не беспо- 
конться... 

Я и Шакро выходим от него восхищенные. Мы 
получим обмундированне, обувь, мундиры немецкого 
н австрийского офицеров, лошадей, оружне ин даже 
большую кавалерийскую часть. 

За спиной вырастают крылья. Получаю портрет 
Махно и краткую характеристику батьки. Это все та 
же любезность командарма. Скажем прямо: без 


Егорова не было бы «Красных дьяволять. 


* Воронцовка (ныне Калинино) большое село в Лори 
одном из живопниенейших районов Армянской ССР. 
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Следующий день на студни — «день Махно». 
Снимаю десяток портретов актеров. Все не то, не то... 
Расстроенный и мрачный нду по проспекту и не- 
ожиданно встречаю В. А. Сутырина, здороваюсь, 
гляжу на него н воодушевляюсь совершенно неожи- 
данно. Вот наш разговор на ходу. 

— Не хотите ли, Владимир Андреевич, сняться 
у меня в ролн Махно?.. 

Пауза. Он смотрит на меня удивленными гла- 
замн. Улыбается. 

— А что вы думаете?.. Давайте. Я согласен. 

— Приходите завтра на студию пораньше... При- 
дете? 

— Приду. 

И пришел точно в назначенный час. Одна удача 
тянет за собой другую. По моей просьбе Есиков- 
ский привел «непобедимого Тома Джексона» — 
Кадор Бен-Салиба. Я решил заменить китайца нз 
повести Бляхина негром только потому, что не было 
у нас китайца-актера. 

Этот милый бывший сенегальский стрелок прямо- 
таки очаровал мЕНЯ. Он слегка говорил по-русски. 
Солдат французской армии, оставшийся в Одессе 
после ретирады войск, серьезный и культурный 
человек, корректный ни мягкий в обхождении, он 
очень быстро прнобрел всеобщую любовь и ува- 
жение. 

Актера Давидовского — исполнителя роли Буден- 
ного—я совершенно случайно встретил также на 
улице. Не помню даже, как он очутился в Тбилиси, 
но для меня это было чудо! Я буквально затащил 
его в секцию, познакомил с дирекцией, повез на 
студию, и через два часа он уже подписал договор. 

Так подбирали мы костяк будущей картины. Вот 
они, мон помощники и сотрудники в этой тяжелой 
работе. Помрежи Патвокан Бархударян и Георгий 
Макаров (оба в недалеком будущем талантливые 
кинорежиссеры), Михаил Мирзоян и администра- 
тор—уже упомянутый Шакро Беришвили. И далее: 
оператор Днгмелов, фотограф Антон Полнкевич— 
будущий превосходный оператор. Все они, что назы- 
вается, сбивались с ног. Дирекция помогала нам 
по мере возможности, будучи занята добычей 
средств, как говорил Амо Бек-Назаров, «занимаемых 
под три честных слова». Задача передо мной стояла 
огромная. Для ее выполнения прежде всего нужна 
была организованность (увы!..) и затем актерыЫ— 
основная опора в работе. У меня же три новнчка 
в главных ролях, из которых первый, Есиковский, — 
артист разговорного жанра, достаточно умный для 
того, чтобы очень забавно притворяться дурач- 
ком. Затем Соня Жозефи—мнловидная девушка, 
ин, наконец, Бен-Салиб, непроницаемая загадка, 
человек нного солнца, внешне всегда равнодушный, 
очень интриговавший меня своим пытливым взгля- 
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дом ин приветливой улыбкой. Это люди центра картн- 
ны. Спокойным я мог быть за превосходного актера 
Давидовского, за Сутырина, человека очень умного, 
уравновешенного и причастного в какой-то части 
своего «я» к искусству. Он хорошо играл на скрип- 
ке, обладал ясным умом и крупным даром красноре- 
чия. Далее два исполнителя ролей предшественни- 
ков гитлеровцев—Бархударян н Макаров, мон 
помощникн. 

Я часто задумывался, вспоминая, с какой обидой 
воспринял Макаров навязанное ему мной нсполнение 
персонажа в черных очках. После фотосъемки ( проб- 
ной) он со слезами на глазах переоделся, швыряя все 
принадлежности костюма н грима, ушел со студин 
н появился только через пару дней. Принимая мон 
поручения, он глядел в сторону и отвечал только 
отрывистыми междометиями... Правда, обладая доб- 
родушием и ненстощимым юмором, он быстро остыл, 
примирился н стал одним из ярких персонажей кар- 
тины, без труда выйдя на первый план в этой малень- 
кой роли. 

Меня часто спрашивают, как н откуда родился 
у меня этот образ, не существовавший в повести 
Бляхина и так странно предвосхитивший гитлеров- 
цев, гестаповцев н т. д. Я не могу ответить на этот 
вопрос вполне точно. По всей вероятности, здесь 
сыграли роль какие-то впечатления, оставшиеся у ме- 
ня после парада кайзеровских войск в Берлине. 

Что касается образов махновцев, то они создава- 
лись мной в известной степени с натуры. Я их очень 
хорошо запомнил при кратковременной встрече на 
станции Красный Лиман. 

Мысли... Мысли... Какие-то проблески подъема, 
надежды... На что?.. Авось... Надежда, так ска 
зать, стихийного порядка. 

Какое тяжелое ни какое Дивное время переживали 
мы в те дни! 

Касательно машины для разведки мест съемки де- 
ло было весьма плохо. Уполномоченный комсомола 
Шарикян обещал давать машину ежедневно, но на 
деле она нам доставалась не часто и всегда на очень 
короткий срок... Ниже я привожу строки моего 
дневника, случайно у меня уцелевшего: 

«1923 год, 21/1. Заседание. Устанавливаем, что 
представитель шефа т. Шарикян наконец явился. 
Сидим и толчем воду в ступе. 

Констатнруем, что указання дирекцин о полном 
отсутствии актеров приняты нами к сведению и это 
их надо где-то найти. Один из директоров предлагает 
сделать публикацию в «Заре Востока». Я молчу- 
Меня больше интересует поведение Шарнкяна- 
Страшно думать, что мне опять предстоит бессон- 
ная ночь». 

«221. Шарикян отыскался. Ровно в 12 часов 
к зданию Наркомпроса прибыл видавший виды 


«форд» на три персоны. Поехали смотреть Худадов- 
ский лес. Это небольшая роща на левом берегу 
Куры, вдали от реки, посаженная, как мне разъяс- 
нилн, много лет назад доктором Худадовым на во- 
сточном подъеме тифлисской котловины, прямо под 
удары северо-западного ветра. Называть эти кусты 
и низкорослые деревья лесом просто смешно. Если 
н дальше у меня будут такие путеводители; то 
далеко я не уеду». 

«27/1. Первая съемка! Заснял 92 метра. Забавно, 
что я снимаю, что называется, наизусть. В свонх 
утомивших меня заботах по всем отраслям произ- 
водства по дороге между Тифлисом и Дигоми повесть 
о дьяволятах—основу картиныр—я потерял. К сча- 
стью, у меня остались листки с намеченными надпи- 
сями и приблизительный перечень кадров. Повесть 
мне нравится, и я полон желания уловить прежде 
всего темп и далее вложить в нее живую трепетную 
душу. Итак, мы начали, это мне приятно...» 

В итоге мы наняли автомобиль одного из халтур- 
щиков. Тогда в Тифлисе около все того же караван- 
сарая была к услугам черной биржи, так сказать, 
«черная» стоянка автомобилей частных владельцев, 
бравших за проезд произвольные цены. 

Машины эти были руинами с кладбища автораз- 
валин, образовавшегося в Сабуртало после войны. 
Все они были выволочены оттуда буйволами и вме- 
сте с частямн, снятыми там же с окончательно негод 
ных машин, пошли в дело. Это было музейное, страш- 
новатое, двнгавшееся с разнообразными звуками 
собрание уникальной дряни, с отчаянными головами 
у руля, не всегда довозившими путников к цели, 
Среди этих комбинированных сооружений была, 
однако, одна машина, в конструкции которой числи- 
лось несколько известных фирм. Ее хозяин италья- 
нец обгонял на пригородных дорогах ин даже на 
улицах города новенькие казенные «фиаты», «шев- 
роле», «форды» и даже «кадиллаки» с графской 
короной на кожухе. 

Я и Дигмелов ездили на одном из таких горе-авто- 
мобилей с шофером Жорой, человеком мрачным, 
с бровями ширнной в два пальца, пропойным голосом 
и лицом матерого убийцы. Совершенно новым усовер- 
шенствованнем его машины была просверленная 
посреднне дыра, сквозь которую были протянуты 
дне довольно толстые веревки. 

— Это тормоза! — заявил нам Жора. — Будете оба 
держать веревки и слушать меня... Крикну «Тяни!»— 
возьмите на себя и тяните что есть сил. Особливо 
на спуске, где повороты, чтобы не пришлось нам 
стребать из машины куда кому схочется... Поняли? 

Мы переглянулись и заявили: 

— Ла, поняли... 

Мытарства наши и Жоры продолжалнсь почтн 
неделю и даже стали привычными. Один только раз, 


на спуске, оборвалась часть подножки и, удержав- 
шись на обмотавшей ее проволоке, гремя, волочи- 
лась за нами, когда мы ехали из Богдановки*. Как 
мне кажется, в те минуты наша машина была похо- 
жа на деревенскую собаку, которой шутники ради 
смеха привязали к хвосту жестянку и, затюкав, 
пустили в бег. 

— Тянн!..— кричал Жора. — Тяни!.. 

И мы тянули, спасая себя и Жору от гибели. 

Машина остановилась только на легком подъеме 
после этого ужасного спуска. Жора вышел, ощупал 
баллоны, затем осмотрел доску, оторвал ее и поста- 
вил к нам, заявив 

— Не оборвись доска, была бы вам крышка... 
Она спуск отрегулировала! 

И мы поехали дальше. Администратор ездил с на- 
ми только раз и уверял, что за эту поездку у него 
поседела голова, 

Вот в одно из этих странствий и произошло нечто 
непоправимое, как я уже отмечал в моем дневнике. 
Я потерял повесть Бляхина и, несмотря на то, что 
я тотчас же повторил весь путь, выпросив новенький 
автомобиль через наркома из партийного гаража, 
рукопись бесследно исчезла. 

И я сделал нечто небывалое в летописях кинопро- 
изводства. Моя память позволила мне совершить эту 
операцию, что называется, «положив рукн в кар- 
маны». «Красные дьяволята» вышли на экран 
с надписью: «Поставлена без сценария»! 

Далее следовала победа. Удалось выхлопотать 
н получить вагон для поездки к морю. Управление 
дороги отнеслось к нашим нуждам внимательно, инам 
даже было предложено отправиться на вокзал 
и осмотреть только что вышедший из ремонта жест- 
кий пассажирский вагон. Всюду приходилось про- 
сить, зная, что просимое обеспечит твою работу. По 
мандату вся ответственность лежала на режиссере, 
и борьба за подготовку к запуску картины была 
частью борьбы за существование... 


Наш вагон в хвосте поезда отбыл в Батуми в марте 
1923 года. Батуми — уникальный город по количе. 
ству дождей. Есть только два пернода, когда возмож- 
но найти хорошую и более устойчивую, ясную пого- 
ду — это с половины апреля до половины мая и с по- 
ловнны сентября до половины октября. В марте нас 
ожидали хмурое небо и казавшийся бесконечным 
ДОЖДЬ. 

Тем не менее я сходил по данным мне командармом 
адресам и договорился о лошадях, и далее можно 
было только вернуться и засесть в вагон, по крыше 
которого неустанно барабанил дождь, стекая по 
оконным стеклам длинными струямн. 


* Русское селение недалеко от Тбилиси. 
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Трудно, даже невозможно забыть мне эту дождлн- 
вую мартовскую ночь в Батуми, а еще трудней пере- 
сказать все передуманное и волновавшее меня в эту 
тоскливую ночь. Очевидно, это была и моральная 
н физическая реакция на все, что пришлось перене- 
сти за пернод подготовки к работе над картиной. 

Шум дождя томит и давит. Тьма. Кто-то храпит, 
кто-то что-то бормочет во сне. 

Батуми... Я последний раз был в нем 15 лет назад. 
А ранее почти тридцать... Где-то в парке города 
растут два дерева, посаженные Ф. И. Шаляпиным 
н мной в годы юности, нужды ин лишений, в годы 
борьбы за каждый проходивший день... 

А сна нет как нет... Первой задачей является 
съемка сценки, воскрешающей в сознании Бен- 
Салиба его юность на плантации в колоннальной 
стране. Далее, надо найтн место для трюковых 
съемок. 

Ой!.. ОЙ!.. Эта батумская ночь... Бесконечная, 
мучительная, темная, хлюпающая... 

А вдруг завтра—солнце? Начнутся поиски маши- 
ны... Администратор сказал: «Будет... Не беспо- 
койтесь...в 

Будет?.. Но я знаю, что не будет и придется нанн- 
мать извозчика... А дальше? А где деньги? 

Мучительная ночь! Вряд ли хоть одному из мил- 
лнонов зрителей, смотревших «Дьяволят», приходи- 
ло в голову, что режиссер, вложивший в работу поч- 
ти ненссякаемый запас веселья. делал эту картину, 
чувствуя себя все время глубоко несчастным чело- 
ВЕКОМ. 

Наутро неожиданно выглянуло солнце. Админи- 
стратор побежал за машиной, и мы поехали на Зеле- 
ный мыс, где и пробыли целый день, найдя н взяв 
на примету целый ряд подходящих объектов съемки. 
Кроме того, наняли две комнаты на одной из дач для 
костюмов, вооружения н прочей утвари. Комнаты 
были обширны и хороши. Администратор предложил 
желающим переехать на дачу. Согласнлись трое акте- 
ров второго плана, а также костюмер, гример, бута- 
фор. На следующее утро они были доставлены на 


место, и мне наконец удалось СНЯТЬ сценку пол 
пальмамн как воспоминание Бен-Салиба о своем 
прошлом рабочего на субтропической  планта- 
ЦИН. 


Засняли мы ее в красивой пальмовой роще. Увы, 
на этом и кончилась наша недолгая радость. После 
полудня пошел дождь, длившийся чуть не целую 
неделю, среди которой я чуть не погиб. Воспользовав- 
шисв несколькими солнечными часами неустойчивой 
погоды, я вышел из вагона и нанял на главной улнце 
такого же комбннатора, как и в Тбилнси, на откры- 
той машине светлой окраски, очень легкой на вид- 
Комбинатор, сидевший за рулем, носил громкую 
фамилию Орджоникидзе. 
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Он говорил о себе в третьем лице: 

— Орджоникидзе водит машину, как никто в Ба. 
тумн! Орджоникидзе не подведет, 

Вот этот самый Орджоникидзе и повез меня по 
моему указанню в Махинджаурн, где я хотел осмо- 
треть местность, отходящую вглубь от берега моря. 
Машина неслась, и водитель несколько раз огляды. 
вался, чтобы улыбнуться мне и заявить: 

— За рулем Орджоникидзе! Будьте здоровы!.. 

Руль. он держал, орудуя левой рукой н, как мне 
казалось, будучи в каком-то самоупоении. 

И вот Махинджаури, крутой поворот вправо, н мы 
понеслись по узкой дороге, белой лентой протянув. 
шейся среди зеленых кустов, сливающихся благодаря 
большой скорости в зеленую стенку. Мы мчимся по 
этой ленте, и вдруг бег переходит в полет... Да! 
Мы перелетели через нешнрокую речонку, текущую 
в глубоком н очень узком русле, перелетели потому, 
что мостик через нее уже давно рухнул в воду, 
оставив целыми широкие каменные  подступы— 
часть бывшей опоры сферически построенного мости- 
ка, метра в два шириной. Машина именно перелете- 
ланад провалом. Меня высоко подкинуло на сиде- 
ные, когда она стала на колеса. Я смотрел на шо- 
фера. Он спокойно улыбался. 

— За рулем Орджоникидзе... 

Самоуверенность этого человека заставила меня 
молча улыбнуться. 

— Но нельзя же так гнать, не зная дороги... 

— Кто не знает?.. Орджоникидзе?.. А зачем ему 
знать?.. Скорость побеждает все препятствия. .. 

Мне удалось найти место для съемки эпизода 
«переправы на веревке через глубокий овраг». 
Уже под сильным дождем возвратился в вагон 
и поблагодарил Орджоникидзе за доставленное 
удовольствие. Что было бы, если бы передние колеса 
зацепились за корни дерева?.. 

День, два, три льет, не переставая, дождь. От 
наших поселенцев на даче пришла новость. Они 
голодают. Пришлось администратору организовать 
доставку продуктов этим горемыкам. Их положение 
было действительно неважным. Ни у одного из них 
не было денег, чтобы приехать в Батуми, м весть 
о них привез промокший до костей случайный пут- 
ник-аджарец. 

Актеров я ннкогда не утомлял репетициями. Обыч. 
но они знали сюжет, перед съемкой я прнучал НХ 
к местам и переходам, тщательно уклоняясь от 
нсполнительской стороны, но, разумеется, разъяс- 
нив им мон замыслы и требования, касающиеся 
роли- : 

Затем снимал, получая, таким образом, луч 
шее и самое ценное из того, что они могли дать. Име- 
на моих актеров говорят сами за себя. Ян Бурин- 
СКИЙ от нечего делать сложил песню. Помню ЕЕ при- 


пев, Где прославлялись два всеми любимых члена 
нашей группы. 
Андрей Микнтыч, Андрей Микнтыч, Андрей Микнитыч, 
Дорогой... 
н Жорж Макаров и Жорж Макаров, 
Высокнй, бледный и худой!.. 

Первый был костюмером, чрезвычайно привлека- 
тельным, делнкатным, как принц, невысоким худым 
человеком, а второй — уже названный мной помреж 
Георгий Макаров. 

Сердце полно увлечением и радостью. Все вокруг 
сверкает и блестит. Внизу — море, освежающее 
легким бризом свойственную Батуми теплую духоту 
предбанника, и тот утес, с которого предстоит в бли- 
жайшие дни сбросить Павлушку Еснковского. Хло- 
пот полон рот. На всех лицах озабоченность, споко- 
ен и, как всегда, ясен лицом А. Дигмелов. 

Но вот пришел апрель, и засняло солнце. Работа 
закипела. Съемка переправы через глубокий овраг 
и спуска на берег моря проходит благополучно, 
если не считать неудачи Жозефи, Спускаясь по кана- 
ту, она на смогла удержать себя до конца и соскольз- 
нула... В результате пострадала кожа на ладонях- 
Пришлось срочно отвезти ее в Батуми к доктору 
Там наложили повязку, н на неделю она вышла из 
строя. Тем не менее задержки не произошло. Замеча- 
тельной была точность прибытия на съемки военных 
подразделений с лошадьми и оружнем. По их появ- 
лению можно было проверять часы. 

Прибрежная скала, с которой махновец сбрасывал 
з море Мишку —Есиковского, высока. Одно это 
уже было опасно для актера. Но главная беда была 
в том, что у подножия находится множество камней, 
выступающих на поверхность моря. Среди них 
правда, нмеется небольшая, свободная от камней, 
довольно глубокая впадина. То, на что пошел Еси 
ковский, было не трюком, а большой смелостью, 
сопряженной с риском. 

Я не помню, к сожалению, фамилии батумца 
(очень искусного пловца), которого я пригласил 
сыграть махновца (Сероштана), поручив ему быть 
В то же время наблюдателем и в случае беды немед- 
ченно прыгнуть вниз на помощь. Этот молодой, кра- 
сивый и сильный человек ответил мне двумя словами: 

— Не беспокойтесь. 

И действительно, вся эта операция была им про- 
Лелана мастерски. 

Из Батуми мы вернулись в Тбилиси с ясным ощу- 
щением, что работа вся—на рельсах, ключи подо- 
браны ко всем замкам, прнпасены и отмычки, и кар- 
тина выходит, Это было приятно, но, поскольку мы 
вступали под власть «трех юпитеров», при помощи 
которых предстояло снимать декорации, радость бы- 
та отравлена. И снова нависла тревога за качество 
задуманных кадров. Однако картине везло, негатн- 


вы получались равноценными, светило ли над. нами 


яркое солнце Грузии, или мерцали приборы, давно 
отжившие свой век*. 


За 95 дней было заснято свыше 20 объектов. Мно- 
гие сцены были массовыми. В августе нам пришлось 
выехать в Воронцовку, большое молоканское селение 
близ армяно-турецкой границы, расположенное 
в богатой пастбищами субальпийской долине, похо- 
жей на гигантский расцвеченный ковер. Там был 
лагерь кавалерийского полка, принявшего участне 
В нашей картнне в качестве корпуса Буденного, 
идущего лавой в атаку. 

Очень интересно, что в этой атаке участвовал ряд 
командиров, ставших впоследствии прославленным 
маршалами и генералами во время войны с Гитле- 
ром. Мне рассказал об этом спустя 35 лет один из 
участников этого эпизода, также бывший командир 
этого полка, тов. Лазарев, при случайной встрече 
весной 1957 года в Тбилиси... 


И вот наступил он, тот солнечный и прохладный 
день августа, когда последнее «стоп! остановило 
ручку камеры, снимавшей последнюю сцену у ка- 
менного моста. Я крепко пожал руку Дигмелову 
н, сильно размахнувшись, разбил о каменные пери- 
ла моста бутылку красного вина, приготовленную 
к завтраку на работе. 


* Говорят, «нужда научит калачи печь», Начав о свете, рас- 
скажу еще одну быль. Картины грузинской студни, вплоть 
до «Дьяволят» были сняты с помощью трех приборов, 
ныне забытых «юпитеров». Около каждого прибора должен 
был находиться надзнратель, вручную подталкивающинй 
полюса. Сплошь н рядом ж«юпитеры» чудовищно мнгали. 
А мы разглядывали их как неуязвныых вредителей, дово- 
днашнх порой до бешенства. 

Как-то раз ранним утром в ожнданни начала съемок Диг- 
мелов и я сндели под чахлымн деревьями, которых было в 
нашем дворе около десятка—чнело, дававшее нм право име- 
новаться садом. Перед намн лежало обширное пространство 
вплоть до реки Куры. Теперь на нем спортплощадка, здание 
лабораторни, бассейн и теннисный корт. Тогда двор был 
захламлен. Говорили мы о необходимости постановки деко. 
раций на открытом воздухе, Речь шла о световой нищете. 
Отделом этим ведал А. Ф. Пуш. О приобретении осветитель- 
ных приборов нечего было н мечтать: в продаже их не 
было... Пуш часто говорил шутя, что к каждой постановоч- 
ной группе он прикрепят по одному: еюпнтеру». 

Мы беседуем, констатнруя безнадежность положения. 
Я случайно повернул голову, н мне в глаза блеснул отсвет 
солнца, отраженный от какой-то жестяной банки, лежав- 
шей среди мусора на нашем пустыре. Следом за ним блеснула 
н мысль. 

Мы позвали Пуша и попросили для опыта сделать под- 
свечнвающие  щиткн-отражателни, Сделали, попробовали 
и пришли в восторг. Оказалось возможным подевенивать 
се двора нитерьеры сквозь западную стеклянную стенку 
ателье, 

Немного спустя прнезжавшие к нам в Грузию амернканцы 
мнсс Люеита Сквайр н чуть позже Альберт Рне Вильямс, 
друг покойного Джона Рида, журналист (подарнвшнй мне 
свою книжку 0б Октябрьской революцин с надпнсью: «Рус 
скому Гриффниту»), увидев наши щиты, констатировали, что 
точно такое подевечниванне практикуется н в кинопромыш» 
ленностн США. К этому времени наши щитки уже приобрели 
самостоятельную устойчнвость, были обрамлены ин имели 
вид вполне производственный. Алюминиевые шиты своим 
мягким отсветом прекрасно оконтурнвалн людекне фигуры 
на дневных натурных съемках. 

Но это «открытие» пришло позже «Дьяволят»ь. «Дьяволя»- 
Та»з—Фто дитя «трех юпитеров» и полотняных отражателей нал 
натуре. .. 
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— Это на счастье!.. — пояснил я и пригласил всех 
к себе в Воронцовку, где мы с великим трудом добы- 
вали питание. 

Я сдавал картину комсомолу, моему шефу, что 
называется, триумфально. Смех и аплодисменты не 
прерывались. Как бы то ни было, но постановку мы 
осуществили. 

Москва, родная Москва хорошо приняла картину. 

Трнумфальное шествие «Красных дьяволять по 
Советскому Союзу достигло высшей точки, когда 
делегация рабочих «Гусь-Хрустального» специально 
приехала в Тбилиси, чтобы вручить Госкинпрому 
Грузин Красное знамя. 

В одно прекрасное утро 1924 года я совершенно 
неожиданно столкнулся на проспекте Руставели, 
как раз напротив оперного театра, лицом к лицу 
с В. В. Маяковским” и остановнлся пораженный: 

—0(.. 

Он протянул мне руку, придержал мою в крепком 
пожатии и сказал, глядя куда-то ввысь: 

— Хорошо!.. Надо продолжать в том же духе... 
Надо, понимаете?.. 

— Спасибо, постараюсь, если хватит сил... 

— Аватит... 

И он поглядел мне прямо в глаза своим всегда 
серьезным взглядом, пожал руку н уже на ходу 
уронил: 

— Работайте больше... 

Апофеозом окончания «Дьяволят» было получен- 
ное мной со штемпелем «Владикавказ» не очень 


*С Владимиром Владимировнчем Маяковскны я познако- 
мился в 1915 году в Москве на съемках в ателье «Нептун» 
у Антнка: он снимался в картино «Барышня и хулиган» по 
своему сценарию, а яв картине «Дело помещика Бродова», 

Уже в дни револющнн мы встречалнсь Несколько раз 
на Пречистенском бульваре, а также в кафе «Стойло Пегаса» 
.Н «Десятая муза»... Незадолго до его смертн мы встрети: 
лись на Тверскоы бульваре. На этот раз меня поразил его 
внд: он очень похудел, изменился, него раньше спокойный 
взгляд стал тревожным н рассеянным. Пораженный, я 
сепроенл: 

— Что с вами?.. Вы нездоровый.. 

Он отмахнулея рукой н как-то вскользь ответил: 

— Да... Не знаю, что это... 

Мы расстались. На этот раз навсегда. 


грамотное письмо. Неизвестный автор укорял меня 
за насмешливое отношение к батьке Махно... 

«Над кем вы смеетесь?.. —спрашивал меня автор.— 
Как вы его показали?.. Стыдно глядеть!.. И обидно 
так, что я говорю вам: если вы человек не партийный, 
опомнитесь!.. А ежели партийный, так будьте вы 
трижды прокляты!..з 

И подпись: «Махновец». 

Это была рецензия, написанная по-настоящему, по 
совести и от души, 

® 

«Красные дьяволята» держатся на экранах страны 
уже более 35 лет... В дни Отечественной войны 
в осажденном Севастополе, как мне сообщил пнса- 
тель-очевидец, под непрерывным жестоким обстре- 
лом картину ползком перетаскивали из блиндажа 
в блиндаж. Картина — участница обороны! Созна- 
юсь, это является моей гордостью. 

Но в общем моя режиссерская судьба была нелег. 
ка... Я ин сейчас помню, как дались мне съемки 
«Красных дьяволят». Время вообще сглаживает 
н радости и горе живущих. Но есть средн испытаний 
то, что не поддается обработке временем. 

Вот я пишу о прошлом, стараясь рассказать о нем 
в тонах, какие вообще свойственны людям, повест- 
вующим о прожитом. 

И вто же время мне доставляет удовольствие вспо- 
минать людей, с которыми мы создавали «Красных 
дьяволят». Много лет мы трудились в условиях, кото. 
рые теперь нензвестны раскатывающим в собствен- 
ных авто режиссерам, обремененным званиями, 
наградами и дачамн. Мы были веселыми и изобрета- 
тельнымн, поголовно необеспеченными, жертвенно 
любившимин свое дело, бравшими ежедневно присту- 
памн кадры картины, преодолевая сопряженные 
с работой трудности, лишения. 

Те минувшие дни в моей памяти остались точно 
так, как в душе у многих остаются сказки, расска- 
занные мамой или старушкой-няней у детской уют- 
ной кровати, около теплой печки, при розовом мер: 
цанин ночника... 


Эта статья посвящена некоторым вопросам техники съемки любитель- 
ского кинофильма. Она основана на оббщоении опыта работы ряда 
кинолюбительских коллективов, в частности киностудий Дома культу- 
ры Московского университета, клуба Госплана РСФСР, Центрального 
Дома Советской Армии, Московского Дома ученых и других. 


ак снимать, как претворить свой замысел 
в фильм? Каковы приемлемые для кино- 
любителя приемы съемки разных сюжетов 
в различных условиях? 
Эти вопросы всегда возникают перед кинолюби- 
телем. Попытаемся ответить на некоторые из них. 
® 


Конечно, прежде чем начать любую съемку, нуж- 
но твердо и ясно представить тему, сюжет будущего 
фильма. 

Разнообразные приемы кнносъемки, применение 
той или иной техники возникают в соответствии 
с идейным и художественным замыслом, определяют- 
ся темой фильма. Все завиент от того, что 
’ снимает н какую задачу ставит перед собой 
автор фильма. 

«Техника» киносъемки—это не только различные 
кнноаппараты и принадлежности кним, лампы, кино- 
пленка и т. д., но н умение практически 
применнть их для осуществления съемочных 
задач. 

Читатель-кннолюбитель, прочитав это,  заме- 
тит, что применение разнообразной техники кино- 
съемки ему не по плечу, что это удел профес- 
Однако многолетний опыт кинемато 

графини позволяет рекомендовть лю- 
бителям важнейшие, широко рас- 
пространенные приемы съемки н ме- 
тоды использования кинонзобрази- 
тельной техники. 


сноналов. 


Итак, в любительской киностудии 
НЛН У энтузнаста-кннолюбителя, ра- 
ботающего вне коллектива, имеется 
кнносъемочный аппарат, которым 


можно снимать на 8- нли 16-мм пленке, есть кино- 
проектор для демонстрации отснятого матернала, 
простейшне приспособления для монтажа и склен- 
вания пленки. На первых порах можно обойтись и 
без проявочно-обработочного оборудования (для 
обработки пленки после съемки), так как отснятые 
матерналы можно отдать в лабораторию, прини- 
мающую заказы от кннолюбителей. 

Однако не только студии, но ин одиночке-любителю 
совершенно необходимо уметь обра- 
батывать снятые материалы. Только это избавит 
кннолюбителя от всяческих разочарований и огор- 
чений, так как даже специалисты профессиональ- 
ной кинолаборатории часто не могут учесть все осо- 
бенности условий съемки, которые известны только 
автору фильма. Самостоятельно обрабатывая фильм, 
кннолюбитель может УТОЧНИТЬ, скоррегнровать НЕ- 
достатки съемки, добиваясь получения лучшего 
качества нзображения на экране. 

Автор статьн твердо убежден в том, что для кино- 
любителей единственно приемлем обратимый 
процесс (съемки на обратимой кинопленке, черно- 
белой или цветной). Единственно приемлемой тех- 
НИКОЙ получения киноизображения являются аппа раты 
для съемки на узкой (8- или 16-мм) кинопленке. 
Работать на пленке и аппаратуре, применяемых 
в професснональной кинематографии (использую- 
щей 35-мм кннопленку), нерационально. Думается, 
что это должны учесть члены жюрн любительских 
конкурсов и допускать к просмотрам только фильмы, 
снятые на 8- и 16-мм кинопленке. 

Главным видом кинолюбительской съемки являют- 
ся л„ронн вальные И документальные Сскжеты НН 
киноочеркн, посвященные самым разнообразным те- 
мам, взятым из жизни. Это могут быть и сюжеты для 
киножурнала данного предприятия или учебного 
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заведения, и кинорассказ о экспедиции, о коллекти- 
ве художественной самодеятельности, герое-новато- 
ре, бригаде Коммунистического труда, научном 
нселедованни н Т. д. Темы невозможно перечислить: 
кинолюбитель с камерой проникает в самые сокро- 
венные тайники жизни... 

Конечно, при хроннкальных съемках очень труд- 
но, а часто и невозможно заранее предусмотреть 
условия съемки: все зависит от времени и ме- 
ста, от характера происходящего событня. Кино- 
любитель часто не может заранее организовать 
нужное освещенне, подготовить ту или иную технн- 
ку съемки. Однако это не нмеет решающего значе- 
ння, так как для хроннкального сюжета передача 
естественных условий событня—в том числе осве- 
щения, состояния погоды и прочих внешних приз- 
наков—является одним низ важных условий сохране- 
ния документальностн, подлинности изображенного 
на экране. 

Но ин в хроникальной съемке существуют свон 
закономерности и особенности, которые полезно 
учитывать. 

Главным условием успеха хроннкальной съемки 
является выполнение требования —сохранить в филь- 
ме непосредственность, естественность поведения 
снимаемых людей. Нет ничего более неприятного, 
чем изображение на экране тщательно познрующего 
человека, который видит киноаппарат и специально 
подготовился к моменту съемки. 

Поэтому, несмотря на возможность некоторой пред- 
варительной организации кадра: выбора точки съем- 
ки, применення нужной оптики, определения соот- 
ветствующей замыслу крупности плана‘ изображе- 
ния, условнй освещения, применения разных свето- 
фильтров и прочее, —сам момент съемки 
должен оставаться незаметным для снимаемых. 

Для получения наиболее выразительных кадров 
необходимо оценить условия освещения, применять 
различную съемочную технику. В этой связи мы 
н рассмотрим различную технику съемки докумен- 
тальных сюжетов при работе в условиях натуры 
(при естественном освещенни) н в помещениях (при 
нскусственном освещении или в сочетании его с днев- 
ным светом). 

[] 

Снимая на натуре, кннолюбитель должен учиты- 
вать две следующие особенности натурного освеще- 
НИЯ: 

1) объект съемки освещен направлен- 
ны м светом солнца (солнечная погода, на небе мо- 
гут быть облака, но солнце открыто), 

2) объект съемки освещен рассеянным све- 
том (в пасмурную погоду, солнце закрыто облакамн). 

В первом случае, строя кадр и выбирая точку 
съемки, очень важно определить, найти нужное на- 
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правление солнечных лучей относительно снимае- 
мых предметов. Так, освещение фигур, лиц, разных 
предметов спереди (солнце находится за аппаратом 
в направлении съемки) создает относительно плоское 
изображение на экране. Наоборот, съемка при боко- 
вом освещении (солнце сбоку объекта съемки и кнно- 
аппарата) способствует хорошей проработке на экра- 
не объемов и фактуры (матернала) снимаемых пред- 
метов, а так называемое контровое освещение 
(солнце расположено за объектом, свет навстречу 
киноаппарату) хорошо подчеркивает воздух, про. 
странство в кадре. 

Различные случаи направленного солнечного осве- 
щения (в солнечную погоду) показаны на рис. |. 

Всем известно, что в летнее время, особенно в юж- 
ных районах, солнце днем очень высоко поднимает: 
ся над горизонтом. Поэтому даже в случае освеще- 
ния лица и фигуры человека солнечным светом спе- 
редн возникают резко очерченные тени, деформиру- 
ющие изображение на экране. В этих условиях для 
получения сходства, особенно на крупных, портрет- 
ных планах, рацнонально применить (если возможно} 
подсветку теней, а еще лучше выбрать точку съем- 
ки в расчете на контровое освещение в сочетании 
с подсветкой теней от съемочной точки. 

Различные варнанты освещения для съемки на сол- 
нечной натуре показаны на рис. 2 и 3. 

Отметим, что во всех рассмотренных случаях под- 
светка теней при помощи подсвета—отражателя сол- 
нечных лучей происходит в направленин съемки, 
а подевет устанавливается недалеко от точки съем. 
ки. Это не меняет рисунка светотени, создаваемого 
тем нли иным направлением солнечных лучей, 
а лишь смягчает резкие тени в изображении. 

Конструкция простейшего разборного подсвета — 
отражателя солнечных лучей показана на рнс. 4- 
Он состоит из плотной, лучше эластичной, прорези: 
ненной или пропитанной, водоотталкнвающей мате- 
рин, окрашенной алюминиевой краской или натер- 
той алюминиевым порошком. Поверхность подсвета 
можно при необходимости протирать алюмнниевым 
порошком, что придает ему первоначальный блеск. 
Это особенно удобно после перевозок, в экспедициях. 
Рама подсвета делается разборной из алюминиевых 
тонких трубок. Такой подсвет в собранном виде 
может поместиться в небольшом ящичке нлн чехле, 

Работая двумя подсветами—отражателями солнеёч- 
ных лучей, можно постронть новый рисунок осве- 
щения объекта съемки, используя солнечное осве- 
щение как контровое. Такой случай съемки в03- 
можен, конечно, если объект не стремится переме- 
нить свое место в кадре. Во время работы над кино- 
очерком—портретом человека, когда допускается 
предварительная организация съемки, это открывает 
ннтересные перспективы. 


Поверхность ^^ 
и 7 


Рисунок 4. Конструкция разборного 
подсвета-отражателя 


дент 
= 
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Рисунок 5. Применение подсвета-отражателя 
для съемки портрета при рассеянном освещенни 
в пасмурную погоду 


Подсветка теней, возникающих на предметах 
в солнечную погоду’, рациональна только для съемки 
крупных (портретных) и средних (поясных) пла- 
нов, то есть в тех случаях, когда мы стремимся пока- 
Зать на экране выраженне лнца человека. Для съем- 
ки общих планов, в которых человек изображается 
в рост, подсветка не применяется. 

Для целей подсветки на натуре требуется всего 
два подсвета-отражателя, размеры которых могут 
не превышать 0,8%0,6 м. 

При съемке в условиях пасмурной погоды, рас- 
сеянного освещення объекты перед киноаппаратом 
освещены равномерно со всех сторон. В этом слу- 
чае кннолюбитель при выборе точки съемки может 
не задумываться о расположении предметов относн- 
тельно направлення лучей света. Однако, снимая 
крупные планы, нужно определить, какой из 
участков небесной сферы светлее других, ин исполь- 
зовать это освещение как преобладающее, способ- 
ствующее получению в кинонзображении мягкого 
рисунка светотени. 

Весьма полезно при съемке портретных кадров 
в пасмурную погоду на натуре использование под- 
света-отражателя, устанавливаемого в непосред- 
ственной близости от лица человека. Это дает воз- 
можность улучшить пластику изображения и под- 
светить глаза. Схема расположения подсвета пока- 
зана на рис. 5. 

® 

При съемке каждого кадра у кинолюбителя возни- 
кает вопрос о том, как установить экс- 
позицию, которая создаст нанлучшее по фото- 
графическому качеству изображение на экране, 

Съемочная экспозиция зависит не только от усло- 
вий освещения во время съемки, но нот свойств кино- 
пленкн н условий ее лабораторной обработки, от 
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правильности проведения замеров условий освеще- 
ния объекта. 

Особенно высокая точность экспонирования тре- 
буется при работе на киноматерналах, обрабатывае- 
мых методом обращения, при получении обра щен: 
ного позитива, когда сокращаются Возможности 
выправить ошибки съемки в негативно-позитивном 
процессе. 

Заметим, что во всех случаях работы 
кннолюбнтелю совершенно необходимо пользоваться 
фотоэлектрическим  экспонометром. Съемка «на 
глазок» полностью нсключается. 

Фотоэлектрическим  экспонометром, полностью 
удовлетворяющим требованиям любительской кино- 
съемки, является модель «Ю-11»—«Ленннградь». Этот 
прибор сконструнрован для определения экспозиции 
как при замере яркостей деталей объекта съемки, 
так и их соответствующих освещенностей (в этом 
случае перед фотоэлементом прибора устанавливает. 
ся молочное стеклышко). 

Из двух методов замеров условий освещения объек- 
та—яркости или освещенностн— второму способу 
можно отдать предпочтенне, как более точному. 

Для замера яркости объекта экспонометр (без 
молочного стеклышка) направляется на какой-либо 
освещенный участок снимаемого объекта, обычно на 
освещенное лицо человека. Замер в этом случае 
производится с очень близкого расстояния, около 
2—3 сантиметров от объекта. Прн этом следят за 
тем, чтобы в поле замера находился равномерно 
освещенный участок. 

В случае съемки на натуре общих планов или пей- 
зажей ограничиваются замером суммарной яркости 
всего объекта в целом, наклонив экспонометр на 
15—25 градусов в сторсну земли, так, как это 
показано на рис. ба. 


Для замера освещенности объекта в целом или его 
деталей (во время съемки крупных ин средних пла- 
нов} экспонометр, снабженный молочным стеклыш- 
ком, направляют от замеряемой поверхности на 
источник преобладающего по интененвности света 
так, как это показано на рис. 66. 


замеров яркости деталей снимаемого объекта: 


положение экспонометра Г выбрано для замера 
суммарной яркости объекта съемки {при пейзаж- 
ной съемке); положение экспонометра 2 выбрано 


дли замера яркости участков объекта 


Принцип замеров действителен и для съем- 


Рисунок ба. Техника экспонометрических = 
ки при нскусственном освещении 


Рисунок 66. Техника экспонометрических 
замеров освещенности объекта съемки при 
естественном н искусственном освещеннн 


По шкале калькулятора экспонометра находят 
нужное значение днафрагмы объектива киноаппарата 
(угол открытия обтюратора аппарата принимается 
постоянным по значению, равному 160—170 граду- 
сам) и частоту съемки в кадрах в секунду. 

Так, для съемки с частотой 16 кадров в секунду 
достаточно установить значение днафрагмы объек- 
тива напротив черного треугольника-метки, рас- 
положенного на шкале выдержек между М» н 
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1/0 сек. Для съемки с частотой 24 кадра в секун- 
ду значение днафрагмы объектива определяют по 
выдержке 1/.) сек. 

Чтобы не ошибиться в экспозиции, важно знать 
по какой детали объекта производнть экспономет- 
рический замер. Обычно такой важнейшей частью 
изображения является лицо человека в кадре. 


Оно-то и должно быть точкой замера яркости или 
освещенности. 


у ы 


Хроникальные или документальные сюжеты кино- 
журналов и киноочерков могут быть сняты и в ус- 
ловнях искусственного освещення—в закрытых по- 
мещеннях илн на натуре ночью. 

В последние годы в професснональной кинохронн- 
ке получили широкое распространение новые типы 
осветительных приборов с так называемыми «зер- 
кальными» лампами, работающими в режиме пере- 
кала, при некотором повышении напряжения сетн по 
сравненню с номннальной. 

Особый интерес для любительской киносъемки 
представляют осветительные приборы-агрегаты, со- 
стоящие низ несколькнх малогабаритных зеркальных 
ламп «ЗН-14», рассчитанных на напряжение 12 вольт, 


нли ламп «К-8-60», работающих в напряжении 
8 вольт. 
В первом случае при питании ламп «ЗН-14» 


в режиме перекала при напряжении до 20 вольт их 
расчетная мощность 40 ватт каждой лампы воз- 
растает в 2—3 раза, что в агрегате дает большое 
количество света, пригодное для съемкн не только 
крупных, но и средних планов при отсутствии 
какого-либо иного освещення. 

Лампы *К-8-60» потребляют 12 вольт для обеспе- 
чення режима перекала н увеличения расчетной 
мощности (60 ватт) в 2—3 раза. 

Для питания ламп, особенно последнего типа, 
пригодны любые аккумуляторы, даже сравнительно 
небольшой емвостн, так как онн включаются лишь 
в самый момент съемки. Нанлучшие результаты дают 
серебряно-цинковые н щелочные аккумуляторы, 
имеющие сравнительно небольшой вес н размеры. 

Агрегаты зеркальных ламп очень компактны н мо- 
гут быть смонтированы непосредственно на съемоч- 
ной камере или легко удерживаться на вытянутой 
руке (рис. 7). 

Зеркальные лампы могут применяться для съем. 
ки не только при отсутствии света, но и в сочетании 
с естественным освещеннем—для подсветки дей- 
СТВНЯ, пронсходящего на первом плане, у кКино- 
аппарата. 

Схемы возможного сочетания зеркально-лампо- 
вой подсветки с естественным освещением показаны 
на рис. 8. 
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ставленный из зеркальных ламп типа «ЗН-14» съемки зеркальными лампами в сочетании 
(возможно, ламп «К-8-60»). Патрон ламп с естественным освещением: 
«ЗН-14» —«Миньон» во премя съемки возможно положение зеркально. 


лампового агрегата Г илн 2. В случае 2 агрегат 
нз ламп «ЗН-14» устанавливается непосредствен= 


| 
| Рисунок 7. Осветительный агрегат, со- Рисунок $3. Схема освещения объекта 
но на киностемочном яипарате 


а, 


в 


 - 


д ПА а ' 


| 

Рисунок 9. Осветительный агрегат, составленный из четырех зеркальных ламп типа «ЗН-6». 
| Патрон ламп—«Голиаф». Ниже колб ламп на специальной площадке из изолятора установлены 
плавкие предохранители на 3 — 5 ампер (типа «Бозе») 


Для съемки групповых ин общих планов могут 
применяться источники света, состоящие из более 
мощных зеркальных ламп, например тнпа «ЗН-6 
мощностью 500 ватт, рассчитанных на напряжение 
127 вольт. Эти лампы могут работать также в режи- 
ме перекала прн напряжении до 160—170 вольт, 
а их световая отдача повышается в 2—3 раза. Про- 
стейшая конструкция зеркально-лампового агрега- 
та, состоящего из четырех ламп *«ЗН-6», показана 
на рис, 9. 

Примерная схема построения освещения в поме- 
щении средних размеров показана на рис. 10. При 


Рисунок 10, 


Примерная схема освеще- 
ния объекта съемки в помещении средних 
размеров. Работают три зеркально-ламповых 
агрегата с лампамн типа «ЗН-6» 


съемке в помещенин днем возможное сочетание зер. 
кально-ламповых агрегатов с естественным освеще- 
нием показано на рис. 8. 

Для освещения объектов, особенно крупных пла- 
нов, в любительской киносъемке с искусственным 
освещением могут применяться широко распростра- 
ненные в фотографии фотоосветители типов «ФО-1» 
и «ФО-2» с матовыми перекальнымн фотолампами 
мощностью 500 илн 275 ватт. 

Как показал опыт работы некоторых любитель- 
ских киностудий, в комплект осветительной аппа- 


ратуры для документальной и нных видов съемок 
достаточно включить: 

2—3 зеркально-ламповых агрегата на 4 лампы 
в каждом тнпа «ЗН-6», питаемых от обычной осве- 
тительной сети; 

2—3 зеркально-ламповых агрегата-подсветки с 
лампами «ЗН-14» нли «К-8-60», питаемых от акку- 
муляторов; 

5—6 фотоосветителей типов «ФО-1» илн «ФО.2» 
с фотолампами типа «СЦь. 

Эта осветительная аппаратура позволяет снимать 
не только хроникальные сюжеты, но и разнообразные 
игровые сцены с участнем самодеятельных актеров. 

Г. 


Первой заботой любительской киностудии или 
нндивидуальных кннолюбителей является прнобре- 
тение съемочной киноаппаратуры. 

К сожалению, отечественная оптико-механическая 
промышленность, сумевшая выпустить десятки мил- 
лнонов отличных фотоаппаратов и принадлежностей 
к ним, до сего дня отстает в выпуске киноаппаратуры 
для любителей. Выпущены несколько типов аппа- 
ратов для 16-мм кинопленкн—*16-С-|[» н «16-С-2» 
и аппараты для 8-мм кинопленки «Кама», «Крис- 
талл» и «Нева». Однако и эти аппараты не полно- 
стью удовлетворяют растущие запросы кинолюбите- 
лей. Плохое качество кассет, например аппарата 
«16-С-2», иногда сводит на нет все его достоинства. 
Попробуйте без предварительной подгонки кассеты 
снять без задержек и «салатов» все 15 метров кино- 
пленки, которой заряжается аппарат! К сожалению, 
это не всякому удастся. 

Отсутствие разнообразных киноаппаратов серьезно 
тормозит развитие массового кннолюбительства, 
приводит к тому, что некоторые любительские кино- 
студин работают на аппаратуре для 35-мм кино- 
пленки, что, как мы отмечали, нецелесообразно. 

Правда, Научно-исследовательский кинофотоин- 
ститут уже разработал стандарты на конструиро- 
ванне узкопленочной съемочной аппаратуры, которая 
удовлетворит требования кинолюбителей. Можно 
надеяться, что появление этих аппаратов уже не за 
горами (их свойства н возможности описаны в 
статье А. Сахарова в журнале «Советское фото» № 12 
за 1959 год). 

Предполагается выпускать три типа киносъемоч- 
ных аппаратов для 8-мм кинопленки, отличающихся 
по сложности н количеству различных приспособ- 
лений. 

Два типа аппаратов (простой и средний по слож- 
ности) будут оборудованы встроенными в корпус 
фотоэлектрическимни экспонометрами, действующи- 
ми согласованно с днафрагмой объектива камеры. 
Благодаря этому отпадает необходимость рассчиты- 
вать съемочную экспозицию. 
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Киноаппараты для 8-мм кинопленок будут иметь 
оптнку различных фокусных расстояний и даже 
приспособление для съемки широкоэкранных филь- 
мов. Предполагается выпуск объективов с перемен- 
ным фокусным расстоянием («варнобъективы»). 

Будут выпускаться и три группы съемочных 
аппаратов для 16-мм кинопленки. Самый сложный 
по конструкции аппарат предназначен для прове- 
дения профессиональных кнносъемок н работы кол- 
лективов любительских киностудий. Он снабжен 
многими приспособлениями для съемки, в том чис- 
ле звуконепроницаемым боксом и магнитной прн- 
ставкой для синхронной записи звука. 

Все аппараты для 16-мм кинопленки оборудуются 
широкоэкраннымн анаморфотными приставками. 

Однако до появления новой, более удобной аппа- 
ратуры придется работать на имеющейся. 

Прн этом важно помнить, что любой киноаппарат 
представляет довольно сложную н тонкую конструк- 
цию, требующую бережного обращения н тщатель- 
ного сбережения и ухода. 

Особенно внимательно следует контролировать 
правильность и тщательность зарядки аппарата 
пленкой илн зарядки кассет (например, в камерах 
«16-С-2.). Поэтому начинающему кинолюбителю 
никогда не следует приступать к эксплуатации аппа- 
рата, не овладев навыками зарядки ин работы с каме- 
рой. Вначале зарядку аппаратов и кассет нужно 
проводить на свету, лишь затем переходя к зарядке 
в темной комнате нли в зарядном мешке на ощупь. 

Во всех случаях ненсправности аппаратуры сле- 
дует обращаться в ремонтные мастерскне, не пробуя 
устранить нх самостоятельно. Без навыка в обраще- 
нии с точной аппаратурой это приведет к серьезной 
поломке дорогого аппарата. 

9 

Нет необходимости описывать все стадни лабора- 
торной обработки киноматерналов—это достаточно 
подробно сделано в книге В. Глухова ин А. Куракина 
«Лабораторная обработка кннофильма» (серня «Биб- 
лнотека кинолюбителя»), вышедшей в издательстве 
«Искусство» в 1959 году. 

Для успешной работы перед любой кнносъемкой, 
особенно связанной с выездом в экспедицию, необ- 
ходнмо провестн предварительные экспонометрнче- 
ские съемочные пробы—это одно из обязательных 
условий подготовки к киносъемке. 

Хочется посоветовать вначале по возможности 
реже менять тип кинопленки, на которой снимает 
кинолюбитель, приобретать ее значительными пар- 
тнями (однотипной кинопленки, обязательно одного 
номера эмульсии и номера партни). К пленке необ- 
ходимо привыкнуть, ознакомиться на практнке с ее 
свойствамн и возможностями в разных случаях 
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съемки. Однотипная книнопленка позволяет не про- 
водить многочисленных съемочных проб. 

Начиная работать на новой, еще не известной на 
практике кинопленке, проводят съемочное испыта- 
ние-пробу. Для этого на натуре (можно и в помеще- 
нии при искусственном освещенин) снимают средний 
план человека, освещенного боковым светом, 
с различными значеннями диафрагмы объектива. 
Для натурной съемки—от полного открытня диа- 
фрагмы до значення 1:11, 1:18. В помещении сни. 
мают прн днафрагмах—от полного открытия до эна- 
чения 1:4. (Большее закрытие днафрагмы при 
съемке в помещении нерационально, так как потре- 
бует значительного увеличения освещения.) При 
каждой днафрагме снимается кусок кинопленки 
длиной 0,25 м. Пленка с участками, снятыми при 
разных значениях днафрагмы объектива, проявляется 
(возможно, методом обращения) в стандарт: 
ном режиме, с соблюдением всех норм лаборатор- 
ной обработки. После обработки выбирается на глаз 
(можно при проекции на экран) лучшее по качеству 
нзображение. Во время съемки данные количества 
освещения, яркости или освещенности деталей 
объекта съемки записываются для каждого из заме. 
ряемых участков. По выбранной пробе узнают значе. 
ние днафрагмы объектива, при котором получено 
нанлучшее изображение. 

Зная записанные во время съемки показания 
шкалы экспонометра, рабочую днафрагму, частоту 
съемкн кадров в секунду, определяют число свето. 
чувствнтельностн кннопленки в единицах ГОСТ. 

Можно подумать, что такая проба делается зря, 
так как на упаковке коробки с пленкой указана свето. 
чувствительность. Однако практическая проверка 
съемочной пробой совершенно необходима, так как 
могут быть отклонения от стандарта лабораторного 
режима, а показания одного экспонометра могут 
отличаться от показаний другого. 

После съемочной пробы н проверки светочувстви- 
тельности пленки можно снимать в любых условиях 
освещения, рассчитывая съемочную экспозицию по 
калькулятору экспонометра. 

Особую сложность представляет контроль ЭКСПО 
знции во время экспедиционной съемки. Для этого 
полезно прибегнуть к методу проявки проб совместно 
с куском эталонной, нормально экспонированной 
кннопленки. 

Проба-эталон снимается еще до отъезда в экспеди- 
цию на той кинопленке, на которой будет пронсхо- 
днть съемка. Объектом съемки «эталона». является 
средний план человека при боковом солнечном осве- 
щении (на натуре). Эталон экспонируется в нанлуч- 
шем режиме, установленном для пленки на предвари” 
тельной пробе, как об этом было сказано выше. 
Часть снятой пленки, около 1 метра, обрабатывается 


в стандартном режиме, а его большая часть (всего 
достаточно иметь до 5 метров эталона) берется в экспе- 
дицию в непроявленном внде. Примененне метода 
контроля результатов съемки по эталону рекомен- 
дуется как для черно-белой, так ин для цветной кино- 
пленки. По эталону можно легко ориентироваться 
в правильностн режима проявки (обработки) проб 
в экспедиции, так как их проявление происходит 
вместе с эталонным куском пленки, правиль- 
ность экспонирования которого заранее проверена. 
Это нсключает влняние ошибок проявления, стабиль- 
ность которого в условиях экспедиции не может 
строго контролироваться (температура воды, жест- 
кость воды и пр.). 

Все отклонения в процессе обработки немедленно 
отразятся и на куске пленки-эталона, оторванном 
перед проявкой от общего ролика н проявленном 
вместе со снятыми пробами. Если пробы получатся 
запроявленными, одновременно это скажется и на 
повышении плотности эталона. Наоборот, при недо- 
проявлении проб и эталон будет иметь недостаточ- 
ную плотность. 

Образец пробы-эталона храннтся во время всей 
экспедиции для сравнения. Конечно, исчерпываю- 
Щего представления о качестве матернала, осо 
бенно цветного, проявленного на пробах в черно- 
белом проявителе, метод эталона не дает. Однако 
при некотором опыте можно судить о действительном 
качестве снимаемого материала н о правильности 
выбранного режима экспонирования. 

Работая в экспедиционных условнях, следует 
оберегать кинопленку от воздействия резких коле- 
баний температур, особенно от сильной жары и 
высокой влажности. Поэтому как чистая, так и сня- 
тая пленка должны храниться в металлических бан- 
ках с надежной гидронзоляцией всех щелей при 
помощи липкой изоляционной ленты илн лучше 
лейкопластыря. 


В заключение хочется дать кинолюбителям не- 
сколько практических советов. 

Каждый фильм состоит из ряда монтажных кадров, 
расположенных в строго определенной последова- 
тельности. Снимая отдельные кадры, нужно помнить 
о их месте в монтаже фильма, а также знать, как 
будет снят данный кадр— статически, с неподвижной 
точки или с движения съемочной камеры, возмож- 
но, панорамой. 

Стремление снимать все кадры фильма панорамой 
является опасным увлечением многих кинолюбите- 
лей. Они часто забывают, что беспорядочная панора- 
ма не помогает цельности зрительного восприятня 
фильма, а, наоборот, мешает смотреть фильм. Сни- 


мать действие панорамами нужно только в случае 
действительной необходимости, например при жела- 
нии охватить объект в целом, если его нельзя пол- 
ностью снять в кадре статической камерой, при сопро- 
вождении панорамой двнжущихся предметов и пр. 
Если снимается панорама, почти никогда не следует 
менять направления ее движения. Панорама должна 
быть обязательно пла вной, без толчков н рывков. 
При излишне большой скорости панорамы возникает 
«смазка» изображения, неприятные мелькания. 

При съемке нескольких панорам необходимо соблю- 
дать одннаковое направление панорамирования в 
соседних кадрах. 

Когда движение объекта съемки направлено от 
аппарата или на аппарат, вдоль главного «луча» 
съемки, нужно помнить, что в нзображенин на экране 
ощущение большей скорости движения получится 
в тех кадрах, которые сняты более короткофокус- 
ными объективамн. 

Для выразнтельности изображения на экране 
огромную роль нграет выбор точки съемки. 
Устанавливая камеру, кинолюбитель выбирает не 
только точку съемки, но ин угол зрения, под которым 
(ин в котором) будет показан снимаемый объект. 

Во время съемкн отдельных кадров необходимо 
думать н о продолжительности них демонстрации на 
экране. Так, общий план с обилием деталей требует 
большего времени для рассматривання н уяснения 
его содержания, чем крупный план. 

Снимая каждый кадр, следует включать камеру 
несколько раньше начала действия н выключать ее 
несколько позже того момента, который должен быть 
зафиксирован На кинопленке. 

Прин съемке на 8-мм кинопленке не следует зло- 
употреблять выбором дальних, общих планов, изо- 
бнлующих деталями, так как площадь кадрика очень 
мала и в ряде случаев изображение может оказаться 
недостаточно четким. В фильмы на 8-ми кинопленке 
лучше всего включать средние и крупные планы. 


Кинолюбителю всегда полезно помнить, что любая, 
самая совершенная техника и умение ею пользо- 
ваться окажутся совершенно ненужными, если до 
съемки не ясно, что н как снимать. Техника 
всегда должна быть подчинена идее, теме, 
сюжету, использована для их наиболее вырази- 
тельного раскрытия на экране. 
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Лучше, быстрее, экономнее 


орьба за осуществление величествен- 

ной программы стронтельства ком- 

мунизма требует активизации всех 

средств идейно-воспитательной работы и в осо- 

бенности таких, как кино, печать, радио и 
телевидение. 

Планом развитня отраслей культуры на 
1959—1965 годы* намечено увеличить произ- 
водство полнометражных фильмов за семь 
лет примерно в 1,6 раза: 


Всего 


1959 г. 1965г, 


Всего полнометражных 


фильмов ..... 130-204 1161 
В том числе широкоэкранных 13 40 180 
Всего художественных. ... 106 175 974 
В том числе широкоэкранных И 35 152 


Относительно более быстрым будет рост 
кинопроизводства в союзных республиках, 
Если в минувшем семилетин продукция рес- 
публиканских киностудий составляла 57 про- 
центов общего выпуска фильмов, то в на- 
ступившей семилетке ее удельный вес увелн- 
чится до 68 процентов. По семилетнему плану 
выпуск национальных варнантов картин дол- 
жен быть удвоен. Количество дубляжей 
с русского языка на другие языки увеличится 
на 94 процента, а с языков народов СССР 
и других стран на русский язык на 134 про- 
цента. 

В какой мере эти задания отвечают реаль- 
ной потребности? 

Не подлежит сомнению, что их осуществле- 
ние позволит гораздо полнее удовлетворять 
растущие запросы советских зрителей. 


* Этот план разработан Министерством культу- 
ры СССР на основании контрольных цифр развития 
народного хозяйства СССР на 1959—1965 годы, при- 
нятых ХХ| съездом КПСС. 
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Вот несколько статистических справок 
о производстве фильмов в наиболее эконо- 
мически развитых капиталистнческих странах. 
В 1958 году было произведено полнометраж- 
ных фильмов: в США — 241, во Франции — 
126, в Италии — 129, в Англии — 124 н 
в ФРГ — 120. Движущей силой капитали- 
стической книнопромышленности, как извест- 
но, является получение прибыли. Поэтому 
количество выпускаемых фильмов находится 
там в определенном соответствии с емкостью 
рынка сбыта. А последняя, если отвлечься 
от международной торговли фильмами, опре- 
деляется при прочих равных условиях чис- 
ленностью населения страны. В США к концу 
последней мировой войны на один миллион 
жителей выпускалось 2,5 полнометражных 
фильма, а к настоящему времени — 1,4. В ев- 
ропейских капиталистических странах в 
1958 году производилось следующее коли- 
чество фильмов на один миллион человек на- 
селения: во Франции — 2,9; в Италии — 2,7; 
в Англии — Э9ив ФРГ — 2. 

Советский Союз уже почти догнал эти 
европейские страны по абсолютным размерам 
производства фильмов, но еще отстает по от- 
носительному уровню производства: в 1958 го- 
ду в Советском Союзе на один миллион жите: 
лей приходилось 0,6 полнометражного филь- 
ма. Выполнение семилетнего плана поднимет 
этот показатель примерно до 0,9. 

Эти показатели красноречиво опровергают 
точку зрения некоторых наших кинематогра- 
фистов, считающих дальнейший рост пронз- 
водства фильмов нецелесообразным. 

Однако надо подчеркнуть, что сопостав- 
ление это носит сугубо условный характер 
по ряду причин. Как известно, в Совет- 
ском Союзе движущей силой производ: 
ства фильмов является не получение при: 
были, а забота об удовлетворении духовных 
потребностей строителей коммунистического 


общества. А наш народ, как известно, предъ- 
являет высокие требования к произведениям 
киноискусства и не может мириться с их сур- 
рогатами. Поэтому погоня за большим коли- 
чеством фильмов в ущерб их идейному и худо- 
жественному уровню была бы, разумеется, 
вредной. 

Действительно, когда речь идет о фильмах, 
то решающее значение, конечно, нмеет их ка- 
чество: идейно значительный, художественно 
яркнй фильм, глубоко воздействующий на 
умы и сердца людей, конечно же, неизмеримо 
ценнее, чем десяток посредственных, серых, 
бесцветных картин. 

Поэтому, говоря об удовлетворении духов- 
ных потребностей народа, мы считаем ка- 
чество фильмов главным и решающим 
фактором. 

Из этого, однако, нельзя сделать вывод, 
что количественные показатели в кинопроиз- 
водстве не имеют никакого значения, что их 
можно сбросить со счетов. 

Ведь количественный рост производства 
фильмов (при обязательном условии — вы- 
сокой требовательности деятелей киноискус- 
ства к самим себе и большой взыскательностн 
руководства киностудий к результатам их 
творческого труда) создает благоприятные ус- 
ловия н для качественного роста, для появ- 
ления подлинных шедевров киноискусства, для 
выдвижения новых н новых талантливых кино- 
драматургов, режиссеров, актеров, операто- 
ров. Он позволяет все шире удовлетворять 
разнообразные запросы зрителей 
в тематическом, жанровом и других отноше- 
ННЯХ. 

Нельзя забывать и о том, что интерес со- 
ветскнх людей к искусству и их покупатель- 
ная способность выше, чем во многих капита- 
листических странах. В СССР в 1959 году 
в среднем на душу населения приходилось 
более 17 оплаченных посещений киносеансов, 
что превышает показатели всех упомяну- 
тых капиталистических стран. Но зрите- 
лей кино в нашей стране было бы гораздо 
больше, если бы число кинотеатров отвеча- 
ло потребности в них. 

Семилетним планом развития народного хо- 
зяйства предусмотрен рост реальных дохо- 
дов трудящихся в среднем на одного работ- 
ника на 40 процентов. Намного улучшатся 
условия труда н быта советского народа! 
СССР станет страной самого короткого рабо- 
чего дня и самой короткой рабочей недели 
В мире, что означает соответственное увелн- 


чение времени для культурного досуга. Все 
это наряду с ростом интеллектуального уров- 
ня людей будет непрерывно увеличивать по- 
требность в кинозрелищах и повышать требо- 
вательность к их качеству. 

Поэтому‘ борьба за выполнение и перевы- 
полнение заданий семилетнего плана по вы- 
пуску художественных фильмов, за высокое 
качество и обилие жанров кинокартин являет- 
ся важнейшим долгом кинематографистов, 
их вкладом в осуществление исторических 
решений ХХ| съезда КПСС. 


В постановлении июньского Пленума 
ЦК КПСС перечислены наиболее трудоемкие 
производственные процессы в промышлен- 
ности и других отраслях народного хозяй- 
ства, комплексную механизацию которых пар- 
тня считает первоочередным и неотложным 
делом. В этот перечень входят и процессы, 
связанные со съемкой фильмов. 

Огромное значение для киностудий имеют 
систематическое внедрение новой техникн 
н современной технологии, механизация нан- 
более трудоемких процессов, автоматизация 
управления техникой и функций контроля, 
технико-экономическая нормализация произ- 
водства и другие мероприятия, способствую- 
щие повышению производительности труда. 

Наиболее трудоемкими в кинопроизводстве 
являются изготовление, сборка и разборка 
декораций, монтаж и перемещение освети- 
тельных приборов и других технических 
приспособлений, внутрипавильонный н межпа- 
внльонный транспорт, установка света при 
массовой печати фильмов и некоторые дру- 
гие процессы. От степени насыщенности сту- 
дий современными средствами кинотехники 
н аппаратурой для автоматического управле- 
ния и контроля технологических процессов, 
а также от организации использования сту- 
дийных орудий производства в значительной 
мере зависит техническое качество фильмов. 
Все эти важные вопросы кинотехники заслу- 
живают специального подробного рассмотре- 
НИЯ, 

В этой статье нам хотелось бы остановиться 
лишь на том участке технической базы сту- 
дий, от которого непосредственно и больше 
всего зависит их производственная мощность. 
Речь идет о съемочных павильонах, пропуск- 
ная способность которых в свою очередь за- 
висит от их количества, величины площади 
и системы использования. 
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Семилетним планом намечено завершить 
в ближайшие годы реконструкцию всех нан- 
более крупных студий и построить новые сту- 
дин художественных и хроникальных филь- 
мов в Минске, Ташкенте, Риге, Баку, Сталин- 
абаде, Кишиневе, а также студию научно- 
популярных фильмов в Москве (вместо суще- 
ствующей на Лесной улице). 

За семь лет площадь съемочных павильо- 
нов всех студий художественных фильмов 
должна увеличиться с 24 тысяч до 40 тысяч 
квадратных метров, то есть почти на 70 про- 
центов. В 1958 году в среднем на один вы- 
пущенный фильм на студиях имелось 222 квад- 
ратных метра павильонной площади. В 
1965 году этот показатель почти не увели- 
чится, он составит 229 квадратных метров. 

Может ли это послужить препятствием 
для перевыполнения заданий семнлетнего 
плана по выпуску фильмов? Нет, ни в 
малейшей степени, если ввести в дейст- 
вне имеющиеся резервы, а это сделать не- 
обходимо. 

Следует заметить также, что и планы рекон- 
струкции студий могут и должны выполняться 
досрочно. Вот яркий пример того, что это мо- 
жет дать. Досрочная реконструкция «Лен- 
фильма» позволит этой студии уже в 1962 году 
удвоить объем производства, то есть выпу- 
стить двадцать восемь картин вместо преду- 
смотренных семилетним планом тринадцати 
в 1962 году и восемнадцати в 1965 году. 

Но главный резерв увеличения производ- 
ственнон мощности киностудии заключен 
в коренном улучшении системы 
использования павильонов, 
в повышении оборачиваемости их площади 
под декорациями, что связано с улучше- 
нием общей системы органн- 
зации производства фильмов. 

Для характеристики конечных результатов 
нспользования павильонной площади нами 
предложен показатель ее оборачиваемости*. 
Величина этого показателя зависит от мно- 
жества причин. Часть из них можно отнести 
за счет качества работы цехов декорацнионно- 
технических сооружений (на стадии стройки 
декораций) и съемочных групп, но, кроме 


* Этот показатель получается путем деления пло- 
щадн всех декораций, построенных за данный пернод 
(скажем, за год), на полезную площадь павильонов. 
Если, далее, разделим количество рабочих дней 
в этом периоде на количество оборотов павильон- 
ной площади, то получим среднюю продолжитель- 
ность оборота павильонной площади. 
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того, большую роль играет состояние павильон- 
ного хозяйства и общий уровень организа: 
ции производства на студни. Сюда прежде всего 
надо отнести состав н размеры павильонов, 
систему их эксплуатации, способы декора- 
цнонного оформления фильмов, качество 
внутристудийного планирования, ритмич- 
ность производства и многое другое. 

Поэтому в зависимости от этих многих 
обстоятельств студии сильно различаются по 
коэффициенту оборачиваемости павильонной 
площади. Например, за 1957 год декорации 
сменялись на павильонной площади «Лен- 
фильма» в среднем 23 раза, на студии имени 
М. Горького 21 раз, на «Мосфильме» 18 раз, 
а на Киевской студни имени А. П. Довженко 
меньше 14 раз. 

Показатель, относящийся к «Ленфильму», 
мог бы быть еще выше, если бы на этой сту- 
дни творческие работники во многих слу- 
чаях не допускали излишества в декорацион- 
ном оформлении картин. По существующей 
норме для фильма можно построить от 9 
до 14 декораций площадью от 2,8 до 5 ты- 
сяч квадратных метров. Между тем для кар- 
тины «Ленфильма» потребовалось в среднем 
19 декораций общей площадью более 6 ты- 
сяч квадратных метров, 

При этом, как показывает опыт, одинаковые 
по трудоемкости декорации строятся на раз- 
ных студиях в неодинаковые сроки. Так, де- 
корации площадью от 500 до 700 квадратных 
метров строились на «Ленфильме» в среднем 
6,5 дня, а на «Мосфильме» — 9,8 дня, пло- 
щадью же более 700 квадратных метров на 
«Ленфильме» 9,7 дня, а на «Мосфильме» почти 
18 дней. 

Попутно заметим, что оборачиваемость пло- 
щади зависит и от величины павильона. Пло- 
щадь павильонов размером от 500 до 800 квад- 
ратных метров оборачивалась 23 раза, па: 
вильонов от 80] до 1200 квадратных метров — 
18 раз, а суперпавильонов — только 15 раз 
в ГОД. 

Время стройки декораций можно также со- 
кратить за счет проведения чисто организа: 
цнонных мероприятий, таких, например, как 
улучшение системы внутристудийного пла» 
нирования, своевременное обеспечение по- 
становочных Цехов проектно-сметной доку 
ментацией и т. д. 

С точки зрения экономии труда и времени 
на постройку декораций многое может дать 
коренное улучшение фундуса (детали для 
сборки декораций) и связанного с ним склад: 


ского хозяйства. На большинстве студий 
снстемы фундуса устарели и морально и фи- 
зически. Фундус разнотипен и не исполь- 
зует современных легких, прочных и дешевых 
синтетических материалов. Стандартизация 
деталей фундуса давно заброшена. Ничего 
не делается для применения прогрессивной сн- 
стемы, созданной «Ленфильмом», на тех сту- 
диях, где фундусное хозяйство надо созда- 
вать заново (например, на Киевской студин 
имени А. П. Довженко, на Тбилисской и неко- 
торых других студиях). 

Обобщенне матерналов по пяти ведущим сту- 
диям показало, что время от начала стройки 
декорации до конца ее разборки (которое на- 
зовем временем технологического цикла де- 
корацни) распределяется примерно поровну 
между пернодом постройки декорации, перио- 
дом работы в ней съемочной группы и... про- 
стоями. Оказывается, декорации простан- 
вают в среднем около 30 процентов времени 
декорационного цикла. Но более вниматель- 
ное изучение материалов об этих простоях 
показывает, что известная их часть не свя- 
зана с непроизводительными потерями вре- 
менн. 

Речь идет о декорациях, заготавливаемых 
«впрок» в периоды «строительного затишья» 
в павильонах. Благодаря таким заготовкам 
н площадь павильонов не пустует и группам 
работать становится легче. Поэтому готовую 
декорацию, ожидающую наступления плано- 
вого срока съемок и не построенную в ущерб 
интересам других съемочных групп, надо счи- 
тать находящейся в резерве, а не в простое. 
Другое дело, если уже начатая съемочная 
работа в декорацин прерывается по вине 
группы или из-за плохого ее технического 
обслуживания. К сожалению, таких настоя- 
щих (а не мнимых) простоев все же немало, 
н реальная возможность их резкого сокраще- 
ния действительно представляет солидный 
резерв увеличения пропускной способности 
павильонов. 

Но пора, наконец, понять, что «простой» 
декорации, ожидающей прихода съемочной 
группы, обходится неизмеримо дешевле, чем 
потеря ценнейшего времени высокооплачивае- 
мого коллектива создателей фильма. Больше 
того, такой «простой» представляет обяза- 
тельное условие прогрессивного метода ра- 
боты постановочных коллективов, при кото- 
ром они снимают непрерывно, переходя из од- 
ной декорации в другую без непроизводитель- 
ной потери времени. 


Чтобы обеспечить возможность такой высо- 
копроизводительной работы, съемочная груп- 
па должна быть обеспечена несколькими го- 
товыми и обставленными декорациями, что, 
естественно, связано с «простоем» части деко- 
раций. 

К этому можно добавить, что поточный ме- 
тод работы создает для групп объективную не- 
обходимость в самой тщательной подготовке 
к съемкам задолго до их начала. А этого как 
раз и не хватает в практике студий. 

Метод поточных съемок не нов, он с боль- 
шим успехом уже применялся, но до сих пор 
не получает распространения главным обра- 
зом по причине крайней неравномерности 
производства на студиях. Зло заключается 
в том, что в съемочный период часто запу- 
скается гораздо больше фильмов, чем это 
позволяет пропускная способность павильо- 
нов, а в иныеперноды павильоны простаивают. 

Установлено, что для непрерывной работы 
съемочная группа должна располагать 900— 
1000 квадратных метров павильонной пло- 
щади (на которой одновременно может рас- 
полагаться до трех декораций). Может воз- 
никнуть опасение, что такая система потребует 
сокращения планов выпуска фильмов. Однако 
выигрыш времени на сокращении количества 
съемочных дней в павильонах опрокидывает 
это опасение. Это можно доказать на следую- 
щем примерном расчете. «Мосфильм» в 1960 го- 
ду будет располагать девятью съемочнымн 
павильонами (не считая двух специальных) 
общей площадью 7640 квадратных метров. 
Таким образом, одновременно в павильо- 
нах можно было бы снимать 8 картин 
(7640 : 950 кв. м). Каждая из них будет сни- 
маться в павильонах 1,7 месяца (об этом 
сроке будет сказано ниже). Следовательно, 
за 12 месяцев в павильонах «Мосфильма» 
можно было бы снять 56 картнн. 

Даже оставляя в резерве 20 процентов про- 
пускной способности павильонов, получим, 
что производственная мощность студии со- 
ставит 45 картин (мосфильмовцы обязались 
довести выпуск картин в 1965 году до 42)*. 

«Мосфильм» уже положил начало переходу 
к новой, прогрессивной системе организацин 


* К такому же примерно выводу приводит расчет, 
исходящий только из количества павильонов. 
Каждой группе потребуется 1,5 павильона на 1,7 ме- 
сяца, то есть 2,55 павильоно-месяца. Всего же сту- 
дия располагает 108 павильоно-месяцамн (9 павиль- 
онов х 12 месяцев). Отсюда производственная мощ- 
ность студни: 108 : 2.55=42 фильма. 
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производства путем закрепления павильонов 
за отдельными группами на весь пернод съем- 
ки. Этот опыт целиком себя оправдал, и са- 
мое ценное в нем то, что он развязывает орга- 
низационную инициативу съемочных групп, 
действительно повышает. нх ответственность 
за экономические результаты производства. 
Имея «свой» павильон, группа еще в подгото- 
внтельном периоде — при разработке зака- 
зов и планировок — стремится обеспечить 
себя возможностью иметь одновременно не 
меньше двух готовых декораций. Группа по- 
лучает возможность выбирать нанлучшую 
для себя последовательность постройки де- 
кораций, может широко маневрировать време- 
нем съемок и т. д. Более жесткие требования 
предъявляются к работе цехов декорацион- 
но-технических сооружений, 

Однако более широкое применение метода 
закрепления павильонов за съемочными груп- 
пами упирается в нынешний состав студийных 
павильонов, среди которых преобладают боль- 
шие и средние по размерам площади павильоны. 
Это требует пересмотра проектных решений, 
касающихся строительства и реконструкции 
павильонов в семилетке. Следует положить 
конец своеобразной гигантомании в этой об- 
ласти и отдать предпочтение средним и ма- 
лым павильонам, Тем более что в больших 
павильонах площадь под декорациями обора- 
чивается медленнее. 

Наряду с этим на «Мосфильме» и некото- 
рых других студиях надо построить несколько 
небольших дешевых павильонов облегченной 
конструкции. Это резко повысит производст- 
венную мощность студий и будет способство- 
вать улучшению организации производства. 

® 


Задача дальнейшего увеличения производ- 
ства фильмов без дополнительных 
вложений в техническую базу студий 
и роста работников сводится в конечном 
счете к сокращению средней продолжитель- 
ности производства картин, то есть к эко- 
номии времени. В этой области за последние 
годы были достигнуты некоторые успехи. Пол- 
нометражный художественный фильм (исклю- 
чая широкоэкранные) создавался в среднем 
по всем студиям в 1955 году за 11,8 месяца, 
в 1956 году за 9,5 месяца и в 1957 году — 
за 8,8 месяца. Однако внушает тревогу, что 
в 1958 году этот срок не только не со- 
кратился, но вернулся к уровню 1956 года. 
Аналогичная тенденция наблюдалась и в прош- 
лом году. 
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Нечем иным, как ослаблением борьбы за вы- 
полнение плановых заданий, это объяснить 
нельзя. 

Нет никаких сомнений в реальности зада- 
ння семилетнего плана, требующего, чтобы 
к 1965 году срок производства полнометраж- 
ного художественного фильма не превышал 
в среднем семи месяцев. Больше того, имеется 
возможность выполнить это важнейшее для 
экономики кинопроизводства задание до- 
срочно. 

Однако, на наш взгляд, судить о сроках 
постановки фильмов как показателе экономи- 
ческих результатов производства надо только 
по продолжительности съемочного пернода. 
Сберегать время подготовительного периода 
в ущерб качеству предусмотренных нм работ 
и затрат просто невыгодно, так как это почти 
обязательно отразится на сроках съемочного 
периода и, что еще важнее, — на каче- 
стве фильмов. Продолжительность съемоч- 
ного периода, если постановка длится семь 
месяцев, можно найти путем вычитания из 
этого общего срока нынешней продолжитель- 
ности подготовительного и монтажно-тони- 
ровочного периодов (поскольку нет основа: 
ний для их существенного изменения, тем 
более сокращения). Тогда получим, что сту- 
дии должны бороться за сокращенне съемоч- 
ного пернода в среднем до 3,5 месяца. А так 
как сейчас он длится 5 месяцев, то речь идет 
о сокращении срока на 30 процентов, что 
не представляет неразрешимой проблемы. 
Известно, что и в настоящее время ряд филь- 
мов снимается за 3—4 месяца. 

Действительно, чтобы снимать фильмы за 
3,5 месяца, съемочным группам, в сущности, 
достаточно соблюдать действующие норма- 
тивы производства. Вот один из вариантов 
расчета, подтверждающих это: 


Съемка Съемка 
в павильонах на натуре 
Метраж фильма (по факти- 
ческим данным). . 1550 м 950 м 
Выработка в съемочную 
смену я АВЕ 45 м* 30 м** 
Количество съемочных 
смен (1: 2} и 34,4 1,7 
Количество съемочных смен 
в среднем за месяц. . 20*** 16°" 
Продолжительность = съе- 
мочного@ пернода В Меся- 
Ире ны оо Фе ЕР 1,8 
* По норме от 40 до 50 м. 
Бы | » 25 ›» 30 м. 
и » 16 » Юм 
1 ‚ 14 › 18 ыч. 


Тот же результат получится и при иных 
комбинациях расчетных показателей. Напри- 
мер, выработка в съемочную смену может быть 
ниже 45 и 30 «полезных» метров, если коли- 
чество съемочных дней за месяц будет соот- 
ветственно больше, и т. п. 

Сейчас непосредственно на съемку фильма 
в павильонах используется в среднем не бо- 
лее шестнадцати-восемнадцати дней в месяц 
н до четырех дней уходит на подготовн- 
тельные работы, 
репетиционные работы. 

Практика еще и еще раз подтверждает, что 
эти дни обычно используются непроизводи- 
тельно, представляя скрытый резерв для 
увеличения числа съемочных смен. 

Наряду с сокращением скрытых простоев 
серьезным резервом для более производитель- 
ного использовання рабочего времени яв- 
ляется сведение до минимума простоев яв- 
ных, на которые в настоящее время груп- 
пы теряют в среднем около трех дней в 
месяц. 

Хорошие результаты дает метод параллель- 
ной организации работ как при павильонных, 
так и при натурных съемках. Совмещаются 
такие, например, работы, как подготовка 
объектов к съемке, комбинированные съемки, 
съемка пейзажей, черновой монтаж ит. д. Па- 
раллельная работа обычно организуется путем 
разукрупнения съемочных групп на бригады, 
выполняющие специальные функции. Бла- 
годаря параллельной подготовке трех объек- 
тов («Степная дорога», «Станица с кладбищем» 
и «Фронт») группа «Восемнадцатый год», на- 
пример, снимала ежедневно, не затратив свонм 
основным составом ни одного рабочего дня 
на специальную подготовку. Применяя ме- 
тод параллельной работы, группа картины 
«Рассказы о Ленине» добилась перевыполне- 
ния нормы выработки метража на натурных 
съемках, а группа «Гихий Дон» в экспеди- 
цин в г. Каменске снимала (в 1957 году) под- 
ряд: в мае 24 дня, в июне 95 дней и в июле 
29 дней. 

Что касается резервов времени в пределах 
съемочных смен, то вопрос этот уже осве- 
щался в печати (в частности, и на страни- 
цах журнала «Искусство кино»). И здесь 
практика работы передовых съемочных групп 
подтверждает, что коренным условием высо- 
копроизводительного использования восьми- 
Часовой съемочной смены является добросо- 
вестно и тщательно проведенный подготови- 
тельный период. 


«освоение» декораций и. 


® 

Общеизвестно, что результаты и сроки съе- 
мочного периода во многом предрешаются уже 
на стадии принятия литературного сценария. 
Если он слаб и непрофессионален, то работа 
над режиссерским сценарием обычно превра- 
щается в переработку литературного сценария, 
и в результате в подготовительном периоде 
съемочная группа имеет дело с недоработан- 
ным режиссерским сценарием, Его начинают 
переделывать, и это комкает все остальные под- 
готовительные работы, так как у группы нет 
уверенности, что сценарий не будет подвер- 
гаться дальнейшим трансформациям. При та- 
ких условиях вынесение разработки режиссер- 
ского сценария за пределы подготовительного 
пернода оказывается бесполезным, больше то- 
го — оно только удлиняет общий срок по- 
становки фильма. 

Но «цепочка» последствий тянется дальше 
н приводит к тому, что режиссерский сцена- 
рий продолжает «исправляться» на протя- 
женин съемочного пернода. А в этом корень 
всех зол. Например, по фильму «Саша всту- 
пает в жизнь» из-за переделок сценария 
в процессе производства было потеряно 200 
дней, что обошлось около 900 тысяч рублей. 
Сценарий и фильм «Жених с того света» пере- 
делывались пять раз, на что было затрачено 
152 дня, ит. д. 

Постоянным спутником такой неорганизо- 
ванности является неверное метрирование 
объектов и кадров фильма, что часто приво- 
дит к съемке излишнего метража, выбрасы- 
ваемого в корзины монтажниц. Так, после 
возобновления работ по фильму «В степной 
тиши» съемочной группе утвердили сцена- 
рий и смету, исходя из 251] «полезных» 
метров. Когда же съемочная группа верну- 
лась из экспедиции, «полезный» метраж уве- 
личился до 3200 метров. В результате значи- 
тельно удлинились сроки съемки и были пере- 
расходованы большие средства. 

Поэтому борьбу за улучшение качества 
подготовки к производству надо начинать пу- 
тем прекращения запуска в режиссерскую раз- 
работку сценариев, не отвечающих художе- 
ственным и производственным требованиям. 
Чтобы усилить ответственность за качество 
литературного сценарня, режиссер должен 
заблаговременно прикрепляться к автору 
и отвечать вместе с ним за качество сце- 
нария. 

Однако наличие полноценного литератур- 
ного сценария еще не гарантирует высокого 
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качества подготовки фильма к производству. 
Чтобы добиться этого, подготовительный пе- 
рнод должен заканчиваться представлением 
группой развернутого проекта постановки 
фильма. Между тем в настоящее время дело 
ограничивается составлением режиссерского 
сценария, являющегося обычно формальным 
документом. 

Постановочный проект фильма не исклю- 
чает разработки режиссерского сценарня, но 
отводит ему роль первоначального варианта — 
основы, которая завершается составлением 
постановочного сценария. Последний вместе 
с пообъектными разработками и явится по- 
становочным проектом фильма. 

Хорошо решить сложнейший комплекс за- 
дач постановки фильма режиссер может толь- 
ко при самом активном, творческом участин 
основного состава съемочной группы. По- 
этому уже в периоде разработки режиссер- 
ского сценария съемочная группа должна со- 
стоять из четырех-пяти человек. В подготови- 
тельном же периоде круг участников разра- 
ботки постановочного проекта фильма должен 
быть соответственно увеличен. 

Было бы целесообразно ввести своеобраз- 
ную форму защиты проекта постановки филь- 
ма (постановочного сценария) съемочной груп- 
пой на заседании Художественного совета 
студни. Это явится хорошей проверкой готов- 
ности съемочной группы к началу съемок 
н поможет совету и дирекции студии осуще- 
ствлять свои руководящие функции. 

Такой порядок резко поднимет ответствен- 
ность съемочных групп за качество подгото- 
вительных работ. Наличие же подробной про- 
ектной документации (формы которой следо- 
вало бы унифицировать) поможет установить 
действенный контроль за работой постановоч- 
ных коллективов как в подготовительном, 
так н в съемочном периодах. 

В духе этих принципов перестроил рабо- 
ту по подготовке фильмов к производству 
коллектив студии «Мосфильм». Опыт по- 
кажет, насколько это себя оправдает. 


Таковы некоторые, с нашей точки зрения, 
нанболее существенные пути и методы моби- 
лизации резервов и улучшения организа- 
ции производства фильмов, которые помогут 
студиям выполнить и перевыполнить зада- 
ния семилетнего плана. 

«Успешное выполнение плановых заданий, — 
сказал в своем докладе на ХХ | съезде КПСС 
товарищ Н. С. Хрущев, — неразрывно свя- 
зано с необходимостью значительного улуч- 
шения экономнческой работы во всех обла- 
стях хозяйственной деятельности, 

В нашей стране, где источником накопле- 
ния для расширенного воспроизводства явля- 
ются внутрихозяйственные накопления, 0со- 
бое значение прнобретает борьба за строжай- 
ший режим экономни». 

ХХ съезд Коммунистической партни прн- 
звал всех советских людей включиться во все- 
народный поход против всяких проявлений 
бесхозяйственности, расточительства, нера- 
дивого отношения к народному добру и по- 
требовал повыснть ответственность рукорво- 
дителей за улучшение всех качественных по- 
казателей деятельности предприятий, особен- 
но за снижение себестоимости и повышение ка- 
чества продукции. 

Кинематографисты не могут не откликнуться 
на этот призыв, так как все, что в нем ска- 
зано, имеет прямое отношение и к киносту- 
диям. Мобилизуя производственные резервы, 
борясь за сокращение сроков постановок, 
внедряя новую технику и технологию, работ- 
ники студнй обязаны добиваться не только 
повышения качества фильмов (что имеет ре- 
шающее значение), но и снижения их себе- 
стоимости. В этой связи не лишне напомнить, 
что кинематография, будучи одной из важ- 
нейших областей социалистической куль- 
туры, является также одним из серьезных 
источников доходов нашего государства. 
А доходы эти рождаются прежде всего 
в производстве фильмов. 


В мире рисованных 
и кукольных персонажей 


«МУРЗИЛКА 


то не знает 
Мурзилку? Бо- 
лее шести лет 
назад этот за- 
бавный мульти- 
пликационный 

герой впервые 
появился на эк- 
ране. С тех пор 


«Приключения Мурзилки» за- 
воевали признание зрителей, 
а юные поклонники  мульти- 


пликационного кннонскусства оса- 
жлают студию просьбами еще и 
еще раз показать полюбившегося 
им вихрастого мальчишку и его 
новые приключения. 

Творческий коллектив, в кото- 
рый входят режиссеры Б. Сте- 
панцев и Е. Райковский, худож- 


НА СПУТНИКЕ» 


ники В. Никитин и А. Савченко 
и композитор Н. Богословский, 
снова вернулся к своему тради- 
цнонному герою. На сей раз 
Мурзилка —корреспондент. Автор 
сценарня Л. Аркадьев отправил 
его путешествовать в ракето- 
плане (ведь действие происходит 
в ХХИ веке!). Он улетает в кос- 
мическое пространство,  захва- 
тнв © собой фотоаппарат. 

Это будет первый советский 
широкоэкранный мультнпликаци- 
онный фильм. 

В фильме «Мурзилка на спут- 
ннке» найдут широкое примене- 
ние люминесцентные — краски. 
Их феерическое свечение как 
нельзя лучше соответствует 
характеру приключений Мурзил- 


кин среды, 
действие. 

Необычной по характеру будет 
н музыка фильма. 

—С большим увлечением рабо- 
тал я над музыкальной партиту- 
рой к фильму, — рассказывает 
компознтор Н. Богословский. — 
Она написана для своеобразного 
оркестра, в который вошла груп- 
па из четырех эксперименталь- 
ных электронных инструментов, 
что резко отличает его звучание 
от звучания привычного симфо- 
нического оркестра. Все они обла- 
дают новымн тембрам ин имеют 
широкие музыкальные — возмож- 
ности. Например, шумофон вос- 
производнт вой ветра, интони- 
руя обширную гамму, а камер- 
тонное пианино, хотя и повто- 
ряет тембр рояля, делает его 
звучание более глубоким и дли- 
тельным. Универсальный  под- 
ражатель различных снимфониче- 
ских инструментов—экводин по- 
требовал небольшого шумового 
дополнения, Вместо обычных 
оркестровых ударных инструмен- 
тов ему аккомпанировали прос- 


где развертывается 


тые дудки, трещотки и свн- 
стульки из магазина «Детский 
мир» ... 


Муранлкин перный 


друг-—фотоаппарат {хубомжник 


1. Сонченко) 


ОЖИЛА 
ВЯТСКАЯ ИГРУШКА 


Режиссер-постановщик куколь- 
ных фильмов художник В. Дег- 
гярев недавно возвратился из 
поездки на родину  вятской 
нгрушкн—в .село Дымково, Кн- 
ровской области. Там ему рас- 
сказали историю этой нгрушкн, 
возникшей во времена далекого 
языческого праздника «Свисту- 
ни» . 

Знакомство с образцами ста- 
рннного народного творчества 
н работами современных масте- 
ров — наследников  стародавних 
традиций —послужило темой для 
создания нового кукольного 
фильма «Шел служнвый домой» 
(художники В. Данилевич, В. Кур- 
чевский ). 

Сюжет фильма включает в себя 
элементы солдатских народных 
сказок, собранных и записан- 
ных А. Афанасьевым. С впервые 


ожнвшей на экране  вятской 
нгрушкой прекрасно сочетается 
музыка композитора Ю. Леви- 


ТННа. 


Знаменитые вятские нгрушкн ожили 


в фильме «Шел служивый домой» 


О СЧАСТЬЕ И КИБЕРНЕТИКЕ 


На фоне старой и новой Моск- 
вы развертывается  хитроспле- 
тенное действие полнометражно- 
го рисованного фильма «Ключ». 


фильма «Ключ» — 
Такими: =. 


Он расскажет старшим  школь- 
никами их роднтелям о форми- 
рованин нового человека н новых 
отношений в нашем обществе, 
о новой школе и трудовом вос- 
питанин детей. Авторы фильма 


«Ключ» —сценарист М. Воль- 
пин, режиссер Л. Атаманов, 
оператор М. Друян, художники 
А. Винокуров и И. Швариман— 


отмечают в этом году юбилей 
10 лет работы своей киногруппы. 
За эти годы имн созданы муль- 
типликационные фильмы «Жел- 
тый аист», «Золотая антилопа», 
«Аленький цветочек», «Снеж- 
ная королева» и ряд других 
картин, привлекших внимание 
нашего юного н взрослого кино- 
зрителя, получивших междуна- 
родные премин. 

— Много творческих дум вкла- 
лывают мон товарищи по искус- 
ству в новую работу, —расска- 
зывает режиссер Л. Атаманов. — 
Замысловато переплетаются в 
фильме элементы волшебного 
н обыденного. Легкие успехи 
не приносят радости маленькому 
герою фильма. Не для нашего 
мололого поколения такое не 


Еще неясно, какимы 
будут герои мульт- 


завоеванное трудом «счастье», 
Значительно ближе и роднее 
нашему школьнику чудеса со- 


временной науки и техники, Его 
друзьями становятся маленькая 
механофея «Электро» и кибер- 


илн такими... 
{художники 

Я. Винокуров 
ци Н. Шаарцман) 


нетическая машина — истинный 
друг человека. Полный мягкого 
юмора эпизод поединка настоя- 
щего н кибернетического поэтов, 


несомненно, вызовет смех в зрн- 
тельном зале... 

® 

Тематический — план киносту- 
дин «Союзмультфильм» на 1960 
год предусматривает запуск 


в производство тринадцати рисо- 
ванных, шести кукольтых, одной 
широкоэкранной картины и си- 
стематическое издание сатириче- 
ского киножурнала «Дятел». 
Среди этих фильмов: картина 
о пользе сбора металлического 
лома— «Железные друзья»; кн- 
носказка о полимерах: фильм 
о природе мультипликационного 
кино — «Как я стал актером», 
а также экранизация сказки 
М. Горького «Золотое перышко» 
н норвежской народной сказки 
о мудром  пастушке. Сценарий 
М. Вольпина и Н. Эрдмана 
«Федя Зайцев» посвящен вос- 
питанию высоких моральных 
качеств у наших детей. 


М. ПОСЕЛЬСКАЯ 


аЛаиов 
[722.02 
ДЕСНЫ — 


МОСКВА 
На студии «Мосфильм» нач 
съемки фильма иПоследине ара 


по повести Ю. Бондарева. Сцен 
написан автором повести вет ря 
жнссером "постановщиком Л, Сааковым. 
е 
Режиссер В. Герасимов прис: 
к созданию фильма по ыыы 
реа СЕЙ срок». Автор 
сценария - олга г 
Г. Пышкова, ВЫ Оператор 


ЛЕНИНГРАД 


Начались съемки фильма ча 
денью. Дейстане оный 
ревне, в одном из северо-западных 
районов страны. Натурные съемки бу- 
дут проходить в Ленинградской области. 
Одна из ведущих тем фильма — сильный 
колхоз помогает своему слабому соседу. 
Автор сценария П. Белобородов. Кар- 
тину ставит режиссер А. Абрамов, 
реет оратор. 9. Розовский; худож- 

. нстроп; в ти} 
Н. Черняховская усн 

@ 

Фильм для детей «Мы с Канонер. 
ского» (авторы сценария Р. Погоди. 
М. Демиденко) скоро выпустит студия 
«Ленфильм». Картнна расскажет о 
том, как ребята одного из домов 
Канонерского острова во премя летних 
каникул организовались в «пионерский 
экипаж». Они собирают металлолом, 
чтобы передать сго на постройку 
трактора. Трактор этот они хотят 
отправить своему старшему другу 
который раньше жил в этом же Доме, 
а теперь работает на целине. | 

Картину ставит режиссер М. Шапи- 
р Свидет мах Е. Шапиро: 

и „ ванов= зв 
Г. Эльберт, С. мер Торы 

КИЕВ 

На студии имени Л. П. Довженко 
нлут съемки фильма не 
исторня»ю (автор сценария А. Спешнев, 
режиссеры Н. Литус, И. Земгано). 
В фильме снимаются артисты А. Шао. 
рин, Н. Крюков, Ю. Бойко, Л. Ше- 
питько, О. Жнанева, 

@ 


Режносер ^. Шпачко приступнл к по- 
становке фильма «Вдали от Родиных, 
Литературной основой сцемария послу. 
жнл роман Ю. Дольд-Михайлика &«И 
один в поле вонню, посвященный 
приключениям советского разпедчика 
в тылу врага. Главную роль играет 


артист В. Медвелев. 
ТАЛЛИН 
Началась! работа над фильмом 


«Семья Мяннард» по сценарию В. Кру- 
устеэ. Фильм ставит аи А. НН 
дрыкин. В картине будет рассказано 
© судьбе двух эстонских рабочих семей 
в годы первой четверти нынешнего века. 


РНГА 

Идут съемки фильма «Ее счастье. 
который ставит режнссер А Неретнек 
По сценарию Т, Сытиной. Фильм по- 
всствует о человеке новой формации, 
скромном финансовом работнике, ко. 
торый становится активным борцом 
за прогрессивные методы производства, 


ИНФОРМАЦИЯ , 


Двадцать лет спустя 


Двадцать лет назад режиссер Александр Разумный поставил на 
студин «Союздетфильм» по сценарию Аркадия Гайдара фильм «Ти- 
мур и его команда». Картина нашла горячий отклнк у ребят. В мно- 
гочисленных письмах юные эрителн сообщали о создании ими ти- 
муровских команд. Этот фильм выдержал проверку временем н по- 
ныне остается одной из любимых детских картин. 

Двадцатилетие со дня выхода фильма «Тимур н его команда» было 
торжественно отмечено детским клубом Центрального - Дома кино. 
На встречу с ребятами пришли члены творческого коллектнва, создав- 
шего фильм, —режиссер-постановщик А, Разумный, режиссер И. Лу- 
кинский, оператор Н. Бруснловская, В. Роднонов, С. Томский, ис. 
полнители ролей в этом фильме Е. Максимова, Л. Потемкин, П. Савин, 
Л. Щипачев, Н. Кутузов, В. Селезнев, писатель Б. Емельянов. В гости 
к ребятам приехал также Тимур Гайдар, сын писателя. 

В представлении наших ребят «Тимур»—современная картина, 
н онн были очень удивлены н даже немного разочарованы, узнав, 
что фильм вышел уже двадцать лет назад и что маленькие исполнители 
ролей успели за это время стать взрослыми. 

— Мы разыскали, бывших школьников, участников фильма, —ска- 
зал, обращаясь к юным зрителям, А. Разумный. — Вас, наверно, 
порадует, что Ливий Щипачев, игравший Тимура,—сейчас прекрасный 
художник; что Николай Кутузов —Гейка—стал дирижером русского 
хора радно и телевидения; что В. Селезнев будущий тренер; К. Дерев- 
щикова—Катя— артистка Киевского театра юного зрителя; Марина 
Ковалева—Оля— играет в Тбилисском театре; Игорь Смирнов окончил 
балетную школу Большого театра, работает балетмейстером. 

Свое краткое слово писатель Б. Емельянов, автор биографии Гай- 
дара, посвятил поездке в Канев, где погребен замечательный писатель- 
гражданин, погибший в борьбе за Роднну. Как же велика любовь 
к нему нашего народа, если только в нынешнем году на его могиле 
побывало 600 тысяч человек, а ведь Канев стоит в стороне от железной 
дороги и чобраться до него нелегко. 

Н. Кутузов и Л. Щипачев рассказалн ребятам, как они снимались 
в фильме: 

— Если фильм нравится зрителям до сих пор,—это не наша заслуга. 
Это заслуга сценариста А. Гайдара н режиссера А. Разумного, который 
умело заставлял детей забыть, что онн находятся на съемках, и юные 
нсполнители ролей чувствовали себя свободно, естественно. Поэтому 
вы н поверили нам. 

С проникновенным сердечным словом обратился к ребятам сын 
А. Гайдара Тимур Гайдар, корреспондент газеты «Правда»: 

—Здесь не два, Тимура, как сказал кто-то из выступавших, а столько, 
сколько ребят в этом большом зале, потому что у каждого из вас серд- 
це тимуровское. Я уверен, что фильм «Тнмур ни его команда» будет 
еще долго-долго жить, волновать ребят и звать на добрые, достойные 


дела 
П. УРИЦКАЯ 


Ю. Ханютин 


— 


НОСТРАННАЯ 
ИНЕМАТОГРАФИЯ 


„Еще есть время...“ 


ожалуй, ни один иностранный фильм 

последних лет не собнрал у нас такой 

большой и мгновенной прессы, как аме- 
риканская картина «На берегу». И не только у нас. 
Премьера фильма, состоявшаяся по желанию его 
авторов одновременно в 18 странах, вызвала разные 
по существу, но одннаково страстные ОТКЛИКН 
во всем мире. 

Это закономерно. У фильма Стенли Крамера очень 
широкий адрес. Он говорит о том, что волнует каж- 
дого человека и все человечество, —0 будущем, 
об угрозе войны, о необходимости мира. Само появ- 
лЕННЕ этого фильма—знаме нательно для сегодняшней 
Америки, уставшей от холодной войны, понявшей, 
что нельзя кокетничать с атомной бомбой, Но все 
это объясняет интерес к фильму, я не впечатление 
ОТ НЕГО. Даже самые важные нден еще не решают, 
как известно, успех и влияние художественного 
произведения. Между тем воздействие фильма Кра- 
мера чрезвычайно, 

«Я никогда не был так глубоко напуган мнмолет- 
ными вВИДЕннямн экрана, как когда смотрел этот 
великолепный образец пропаганды —«На берегу», — 
признается постоянный обозреватель английского 
киножурнала «РИт апд Нпипр» Питер Бейкер. — 
Это ужасающе, это жутко, это потрясает». 

Высказывание чрезвычайно характерное. Именно 
эти определения: «снльно», «потрясает» —повто= 
ряют все—и сторонники фильма и его против- 
НИК. 

И думается, на страницах специального журнала 
стоит не только определить довольно явные сильные 
и слабые стороны концепции авторов картины, но и 
попытаться понять ее поэтику, Понять, почему 
так сильно воздействует она на зригеля. 

Бейкер сказал точно— это пропаганда. Произведе- 
ние публицистическое, открыто агитационное, пред- 
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ставляющее тот род искусства, который всегда был 
нам близок. Тем более интересно посмотреть, как 
работают в этом жанре прогрессивные американские 
художники. 

Во вступительных титрах авторы предупреждают: 
«Это история, которая не произошла и не произой- 
дет, если люди объединятся». Об этом «если», 
как оно осуществлено в фильме, мы еще поговорим. 
Но вот титры уходят, и авторы фильма быстро 
вводят зрителя в предлагаемые обстоятельства. 

На листке календаря дата: тысяча девятьсот 
шестьдесят четвертый год. В атомной войне погибли 
Европа и Америка, молчат все радиостанции мира. 
Единственная уцелевшая в глубине океана амернкан- 
ская подводная лодка направляется к австралий- 
скому берегу. Австралия еще живет— пять месяцев, 
как рассчитали ученые, нужно, чтобы смертонос- 
ные радиоактивные осадки принесло сюда ветром 
и течением, 

Чашку чая предлагает своей заспавшейся жене 
молодой лейтенант Питер Холмсе в начале фильма; 
в финале, обняв ее в последний раз, он снова дает 
ей чай, в котором растворена смертельная таблет- 
ка—лучше умереть без мучений. Между этими 
двумя чашками чая проходит фильм и жизнь послед- 
них людей на земле. 

Итак, кинофантазия. Полная свобода авторского 
воображения. Но сколь расчетливо, строго пользу“ 
ются авторы фильма этой свободой. Сразу отбро- 
шены соблазнительные возможности поинтриговать 
зрителя: кто победит, кто останется в живых. За- 
дача иная: убедить зрителя в реальности происхо- 
дящего. Как это сделать? 

Авторы иных фантастических романов поступают 
просто: одна невероятность громоздится на дру“ 
гую, —мол, чем более непохоже, тем фантастичнее 
Если, скажем, полет на Марс, то особый язык, 


особое, «космическое» поведение героев, неземные 
страсти, чудовищные животные... Стенли Крамер 
н его товарищи по фильму идут совсем иным путем. 
Онн берут простые, каждодневные вещи, явления 
н поворачивают их странным, неожиланным обра- 
зом, они соединяют, переплетают обыденное и неве- 
роятное, а в итоге веришь во все происходящее, 
каким бы немыслимым оно ни казалось. 

Так возникает этот своеобразный «реализм невоз- 
мОжногоО». 

Как показать страну, ожндающую смерть? Про- 
пагандистский, агитационный фильм, —а Крамер 
нзбегает напрашивающихся лобовых решений. 
Нет в его картине сцен массового безумия, лихора- 
дочных уснлий спастись, всеобщего бегства или 
всеобщего траура, всего того, чем весьма прямолн- 
нейно пытался ошеломить зрителя постановщик 
амернканского боевика «Борьба миров» по Уэллсу. 
Австралия живет на первый взгляд как обычно. 
Илут люди с покупками, огни реклам, музыка джаза. 
Только что-то слишком много велосипедистов н мало 
автомашин, н вдруг—дребезжит по мостовой коля- 
ска, которую запрягали последний раз 70 лет назад. 
Вот эта обычная допотопная коляска на улицах 
современного столичного города говорит о случив- 
шемся красноречивее любых фантастических, «по- 
ражающих» сцен. Зритель сразу понимает: очевид- 
но, на исходе бензин, нефтеперерабатывающне 
заводы северного полушарня погибли, жизнь теп- 
антся лншь на этом последнем клочке земли. 

Осталось пять месяцев. Но об этом стараются 
не думать, не говорить. Люди все так же загорают 
на пляже, устранвают парусные гонки, мужчины, 
как во французских фильмах, обнимают девиц 
в купальниках; старый лакей самого чопорного 
клуба Мельбурна привычным движеннем поправ- 
ляет покосившийся портрет. 

Лн шь временами прорывается то, чем живут все. 
Пьяный профессор Осборн, чью тоскливую иронню 
и бессильную мудрость великолепно передал впер- 
вые выступающий в драматической роли танцов- 
щик Фред Астор, бросает гостям: «Все наше жалкое 
пьяное стадо обречено на гибель». Истерически 
кричит молодая мать—жена Холмса: «Я не хочу 
этого слушать!» Только что беззаботно дурачив- 
шийся со случайной знакомой капитан Дуайт Тау- 
эре (артист Грегорн Пек) вдруг сразу сникает, 
на лице резко обозначаются морщины: по привычке 
он назвал девушку именем своей жены, погибшей 
там, в отравленной радиацией Америке. 

Еще властвует инерция привычной жизни, но уже 
сверкают на горизонте зарницы, шатается, трещит 
не только знакомый быт, но и пснхологня людей. 
Стенли Крамер блестяще передал эти контрасты, 
переплетення привычного прошлого и грозного 
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будущего, которое тоже—в этом весь ужас! —стано- 
вится привычным. 

Как обычно, брюзжат знатные старики, члены 
высокопоставленного клуба, но по какому поводу? — 
Осталось четыреста бутылок великолепного порт- 
вейна, Это безобразие—вель его не выпить за пять 
месяцев! Их уже не волнует то, что будет через 
пять месяцев, они не сомневаются в том, что это 
будет, но как успеть проглотить свою долю радостей, 
свой портвейн? И эта привычная, мелкая воркотня, 
абсурдная до комизма, убеждает в обреченности 
мира больше, чем следующая за ней, уже «прямо 
работающая» сцена, когла лейтенант Холмс просит 
У влиятельного родственника таблеток с ядом 
для своей семьи. 

Эти художественные принципы, не совсем обыч- 
ные для фантастического жанра, для агитационного 
прицела, Стенли Крамер последовательно проводит 
через весь фильм. 

Американская атомная подводная лодка «Софишь» 
отправляется в разведывательный поход. Ученые 
полагают, что, может быть, на севере дожди и снег 
прибили к земле радноактивную пыль, и она не при- 
дет в Австралию. Теория подтверждается непонят- 
ными радиосигналами, идущими из нефтеносного 
района Сан-Диего. Там не должно быть жавых 


людей. Но кто же работает на передатчике? Все это 


НУЖНО ВЫЯСНИТЬ, 

...Сан-Франциско. Острые линии висячего моста. 
Огромный пустой коридор, огражденный канатами 
подвеса, Пронзнтельная металлическая музыка. 
В окулярах перископа—подернутые пленкой тумана 
улицы города. Свинцовая зловещая глаль воды. 
Люди в лодке по очереди тоскливо всматриваются 
в злання на берегу, в мертвые окна, а затем сухо, 
с металлическим звоном, точно отсекая надежду, 
складывают рукоятки перископа н отходят в сто- 
рону. Один за другим— первый, второй... пятый! 
И, кажется, в их глазах застыла мертвая пустота 
города. 

‚..Наверное, можно было снять разрушенный, 
перекореженный взрывом макет моста. Можно было 
построить живописные развалины, в душераздираю- 
щих кадрах запечатлеть погибших людей. Но в 
фильме об атомной войне нет разрушений и мер- 
твецов. И, я думаю, это было сделано не из требо- 
ваний «чистого искусства», боязни натуралисти- 
ческих излишеств. И это не было кокетством авторов 
картины. Нет, они просто старались как можно 
лучше решить свою агитационную, пропагандист- 
скую задачу поразить зрителя, заставить его заду- 
маться, предостеречь. И здесь, в этих сценах, они 
били наверняка. Они понималн—знакомый мост 
вдруг жутко, непривычно пустой, панорама родного 
города, где все так до боли знакомо и так раняще 
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чуждо, —это куда сильней, страшней и убедитель- 
ней, чем виденные во всех военных фильмах груды 
развалин (вот он, возрожденный в новых обстоя- 
тельствах принцип «остранения» !). Онн понима- 
ли: глаза героев, полные увиденного, мнмохо- 
дом брошенная реплика: «люди, как животные, 
уходят умирать в одиночестве, в свою постель», — 
разбудит, подстегнет воображение зрителей, в то 
время как нагнетание ужасов просто ошеломит, 

Здесь учтены психологические законы восприя- 
тня искусства. Зритель нигде не остается пассив- 
ным наблюдателем; его фантазию все время под- 
талкивают, бередят, а не насилуют, не умерщеляют 
подробной, никому не нужной демонстрацией того, 
что должно остаться за кадром. 

Обдуманный, выверенный расчет чувствуется уже 
в самой композиции фильма. Сцена в нефтяном город- 
ке Сан-Диего могла бы идти н после Сан-Франци- 
ско и перед ним, —по смыслу, по логике сюжета 
это все равно. Но режнссер помнит и о другой, 
эмоциональной логике, о постепенном вовлечении 
зрителя в свой фантастический, жуткий мир. И с 
этой точки зрения Сан-Диего, конечно, — следующая 
ступень. 

Вот они, нефтяные промыслы. Отсюда доносились 
сигналы. Скелеты железных конструкций, перепле- 
тение нефтяных труб, корпуса заводов—памятники 
погибшей цивилизации. Она еще бьется в агонии, 
еще дышит: работают никем не остановленные тур- 
бины, гидростанция дает ток, и сквозь этот обез- 
людевший, зловещий мир, сквозь джунгли нефтя- 
ных магистралей идет человек в защитном скафанд- 
ре. Своеобразная ироническая ассоциация с много- 
численными фантастическими фильмами: там иссле- 
дователь в скафандре высаживался на другие пла- 
неты, здесь он идет по своей земле, но она ему уже 
чужда. Сан-Франциско только мертвый город. Здесь 
мир враждебный, подстерегающий человека. 

Раднст подводной лодки ищет источник странных 
сигналов. И вот она, разгадка. Занавеска зацепи- 
лась за телеграфный ключ. Ветер время от времени 
поднимает ее. Упавшая бутылка из-под кока-кола 
снова прижимает ключ... Рухнула последняя надеж- 
да. Нет живых в Америке, Австралия обречена! 

Снова австралийский берег. Последние недели. 
Но и здесь, в сценах, жутких по своему существу, 
режиссер почти нигде не изменяет своей сдержан- 
ной стилистике, почти нигде не прибегает к пря- 
мым, лобовым решениям. Мы должны умереть. 
Что ж, в этом году сезон охоты на форелей откроется 
раньше. Н на экране река, буквально запруженная 
рыбаками, пьяная, беззаботная песня, колонны 
туристов движутся вброд по камням, последние, 
торопливые, жадные поцелуи. И когда в конце 
фнльма старый блюститель порядка— лакей клуба 
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не поправляет привычно покосившийся портрет, 
эта деталь как бы подводит черту: все кончено. 
И опять-таки это страшней, убедительней, чем 
любые мелодраматическне эффекты, которые так 
просились в этот сюжет н которых совсем избежать 
Стенли Крамер все же не смог, 

Как ни изысканно подает Ава Гарднер свою геро- 
нню—полупьяную девушку Мойру, забывшую, когда 
она в последний раз спала в своей постели, как ни 
старается придать философскую значительность, 
снмволичность ее метаниям между командиром под- 
водной лодки Тауэрсом и ученым Осборном, весь 
этот «треугольник» кажется взятым из фильма 
другого класса, другого вкуса. Он кажется уступкой 
Стенли Крамера тому коммерческому Голливуду, 
которому чужд и дух фильма «На берегу» и его 
стиль. 

Авторы картины все время стараются сохранить 
намеренный холодок объективности: мы показываем 
только документы будущего. Но один эпизод— 
автомобильные гонки— безусловно претендует на 
большее, Это жестокая и кровавая сцена. Разы- 
грывается большой приз Австралии. Бешено летят 
машины по шоссе, быстрее, еще быстрее! Обогнать 
соперника, взять верх. Все бессмысленно? Все равно 
смерть? Ну и пусть, а пока гнать и гнать машину, 
пока не сорвется на повороте, пока пламя взрыва 
не прервет путь. Нет, это сцена не для подогре- 
вания эмоций зрителя. Она несет большой сим- 
волический смысл. Это образ лихорадочного н 
бессмысленного бега буржуазной цивилизации, тех- 
нического прогресса, который вырвался из-под 
контроля человека, подчинил его себе. 

И вто же время человек в фильме Крамера не вызы- 
вает презрения. Обстоятельства, в которые постав- 
лены авторами люди, таковы, что они не могут 60- 
роться против надвигающейся смерти. Но внутренне 
они борются, чтобы остаться людьми перед лицом 
гибели. Уроженец Сан-Франциско писарь Роуз 
бежал с подводной лодки—он хочет умереть дома. 
Раннее утро. Черные силуэты безжизненных домов. 
Туман поднимается от воды, а на случайной лодке 
сидит человек с удочкой— последний житель Сан- 
Франциско. 

Последний разговор на расстоянии с командиром 
подлодки. Спокойный, обычный тон: рыбы пока нет, 
сэр, родных я не видел, спасибо. На улицах мертвых 
нет, все в домах... Сколько, вы думаете, я протяну? 
Дня три, может быть, неделю... Нет, мне ничего 
не нужно. Не хотите ли хорошего пива, капитан? — 
Все выжжено у человека, пережившего атомную 
бойню. Ноон встречает смерть, прямо глядя ей в гла- 
за. И так же сурово спокойна длинная очередь 
за смертельными таблетками на улицах Мель- 
бурна. 


...Сложный, противоречивый подтекст несет этот 
фильм, но в своей главной посылке он несомненно 
прогрессивен и чрезвычайно симптоматичен для 
сегодняшнего состояния умов западной интеллиген- 
ции, ее отношения к проблеме мира и войны. Как воз- 
никла война, кто виноват?— мучнтельно спрашивают 
себя герои картины, Режиссер начисто снимает реак- 
ционные мотивировки, которые были в романе, 
ставшем основой экранизации. Профессор Осборн 
дает исчерпывающий ответ. Он вспоминает о «ду- 
рацком принципе сдерживания» , о том, как верили, 
что, накапливая оружие, люди предотвращают вой- 
ну, о роковом дне, когда это оружие вырвалось из- 
под контроля: какому-то идноту почудилось что-то 
на экране радара, он нажал КНОПКУ. .. 

Автор фильма выступает против гонки вооруже- 
ний. И это нельзя не приветствовать. Но в то же вре- 
мя картина несет в себе несомненные ндейные протн- 
воречия. Дело, конечно, не в том, что режиссер во 
всю снлу показывает ужасные последствия атомной 
войны. Художник вовсе не хочет сказать, что будущее 
таково, как он его показывает. Он говорнт: это то, 
что может случиться, если люди не одумаются. 
И с этой точки зрения, чем беспощаднее его фильм, 
тем действеннее, Картина бьет по головам тех за- 
падных деятелей, которые проповедуют, что только 
атомная бомба остановит коммунизм, и того западно- 
го обывателя, который примирился с тем, что атомная 
война неизбежна. Она не оставляет ему лазейки, 
форточки, сквозь которую можно улизнуть в счаст- 
ливый «хэппи энд» —хотя бы для себя, только для 
себя! Нет, если начнется это, ты обязательно погиб- 
нешь! А потому «пока еще есть время, брат, дей- 
ствуй». 

На этой пронзительной, тревожащей ноте закан- 
чнвается фильм. Он предостерегает. 


Но фильм дает еще один результат, которого, 
возможно, не хотели и сами авторы. Художест- 
венная убедительность картины такова, что в какой- 
то момент забываешь о том «если», с которого она 
начинается. Все показанное в ней воспринимаешь 
как подлинное, как то, что произойдет, и произойдет 
нензбежно, в то время как мы верим, что этого не 
будет, что разум и воля человека не допустят атом- 
ной катастрофы. 

В последнем кадре снова полощущийся на ветру 
плакат с надписью: «Еще есть время», а сзади— 
мертвые дома, ветер несет клочья бумаги. Погиб 
последний островок жизни. И этот «фон» убеждает, 
действует больше, чем «слова». Они действительно 
остаются не больше, чем словами. Эта смутность 
эмоционального итога, —пожалуй, главный упрек, 
который можно предъявить фильму. 

Конечно, прав М. Ромм, когда пишет в «Лите- 
ратурной газете», что мы, советские кинематогра- 
фисты, показали бы все это иначе, показали бы, 
как силы жизни выступают против смерти ин побеж- 
дают ее. Но если даже судить автора по его законам, 
согласно логике его замысла, то и в этом случае 
с ним придется спорить. Трудно сказать, как мож- 
но было избежать этого «побочного» результата. 
Чтобы поверили и задумались, надо быть убеди- 
тельным. Чем убедительнее, тем страшнее и 
мрачнее, 

В этом сложность. Вряд ли можно было ее ре- 
шить, перенеся призыв из конца картины в начало, 
как это предлагал С. Герасимов. Заманчиво просто, 
но неубедительно. 

Художники, которые так талантливо испугали 
свонх зрителей, могли так же сильно призвать нх 
к борьбе. Этого не получилось. Здесь точный расчет 
пропагандиста изменяет Стенли Крамеру. 


Японская пресса о фильме «Идиот» 


Демонстрация советского филь- ный 


ма «Иднот» вызвала в Японии мно- 


всякой похвалы 


родине романа ведь сплошь и ря: 
дом бывает, что н у себя на родн- 
не произведения художественной 
литературы в кино прнобретают 
черты дурной инсценировки, напо- 
минающей бумажный театр. Режис- 


советский 


гочисленные отклики кинокритиков. 
Большой интерес к этому фильму 
объясняется не только популяр- 
ностью произведений Достоевского, 
Но н тем, что в Японни уже имеет- 
ся известная экранизация «Ндно- 
та+, сделанная режиссером Акирой 
Куросава. 

Обозреватель журнала «Скрин» 
Дзюдзо Футаба начинает обзор нан- 

лее значительных нностранных 
фильмов, выпущенных на экраны 
Японни, под заголовком +Достой- 


фильм». Я слышал, —пишет Фута- 
ба, — протнворечнвые отзывы дру- 
гих критнков, однако, вопреки слу- 
хам, оказалось, что это не только 
интересный, а просто великолепный 
фильм. Роман Достоевского не- 
сколько раз экранизнровался в раз- 
личных странах, известна француз- 
ская экранизация, есть и японская. 
Но несомненно, что нынешний со- 
ветский варнант несравненно лучше 
всех существующих, 

Причина” этого успеха не в том, 
что экранизация осуществлена на 


серу Пырьеву, создавшему сцена- 
рий и руководившему постановкой 
фильма, удалось добиться равно- 
мерного развития действия. С са- 
мого начала нгра артистов органи- 
чески слита с содержанием фильма. 
Зрители, не понимавшие русской 
речи, смотрели этот фильм с боль 
шим удовольствнем. Впрочем, гово- 
рить об удовольствин было бы не- 
точно: фильме есть сцены на- 
столько волнующие, что ладони по- 
крываются холодным потом...» 
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А. Образцова 
Новые знакомые 


стречи с новым зарубежным фильмом часто 

жлешь с волнением, какое испытываешь, 

собнраясь познакомнться с неизвестным 
тебе человеком. Особенно если заранее знаешь, что 
зарубежные кинематографисты покажут фильм о 
своих современниках. Что расскажут нам худож- 
ники о люлях своей страны? Насколько глубоко, 
правдиво, сильно выявят они смысл пронсходя- 
щих вокруг них событий? Именно с этих позиций 
и хочется рассмотреть две работы, показанные кине- 
матографистами Федеративной Народной Респуб- 
лики Югославии на Неделе фильмов в Москве, — 
«Поезд внё расписания» и «Н-8...». 

Время действия фильма «Поезд вне расписания» — 
1946 гол, события «Н-8...» датированы 1957 годом. 
Что же рассказали нам создатели этих фильмов 
о людях Югославии послевоенных лет? 

® 

Тема фильма «Поезд вне расписания» благородна, 
значительна: бедняки крестьяне получают землю, 
они перебнраются из бесплодных, каменистых райо- 
нов в плодородные области, где государство бес- 
платно раздает им участки и скот. Люди идут к сча- 
стью, людн начинают новую жизнь. 


«ПОЕЗД ВНЕ РАСПИСАНИЯ» 


В чем-то внутренне, своей главной темой, фильм 
«Поезд вне расписання» сближается с фильмом 
Довженко «Земля». Как несчастлив крестьянин, 
лишенный кормилицы-земли, как любит он землю, 
на которой трудится, и как много он может сделать, 
когда плодородная, щедрая земля становится верной 
помощницей! В своей основе главная мысль фильма 
«Поезд вне расписания» поэтична. И, вероятно, 
широкий экран югославские кинематографисты вы- 
брали для этого кинопроизведения не случайно. 

Эпично, сдержанно, сурово начало фильма — жал- 
кие, глиняные домики на фоне бесплодных скал, 
чахлые, убогие растения, ютящиеся в их щелях, 
и печальная, беспокойная толпа бедных людей, 
в тревоге не знающих, как быть: покинуть лн насн- 
женное место, двинуться всей массой в незнакомый 
край или остаться здесь, где испокон века жнли их 
предки, где все привычно ин близко. Драматично, 
остро поставлены эпизоды прощания людей со своим 
селом. Коленопреклоненная фигура старухи подле 
дорогого ей могильного холмика, последний взгляд 
мужчины, брошенный на родной дом, группа женщин 
на дороге, застывшая с прощальным приветом 
исчезающему вдали селу, и песня, смелая народная 

песня, как вызов будущему, как прео- 
доление сомнений, —все этн эпизоды 
‚ мастерски поставлены Велько Булаин- 
чем и сыграны исполнителями. 
Эпичен и финал фильма—вид бес- 
крайней плодородной земли, по ко- 
торой идут люди. Вот она— цель их 
пути, их мечта, их будущее. Широ- 
кие просторы полей заполняют экран. 

Люди, снятые то крупным, то общим 

планом, ндут по земле, делят 26, 

волнуются, радуются. В заключинтель- 

ных кадрах юноша бежит навстречу 
любимой, а вокруг них, насколько 
хватает глаз, —земля, земля, земля... 

Фильм задуман как своего рода на- 
родная эпопея, повествование о люд- 
ских судьбах, перекрещивающинхся, 

дополняющих друг друга. Здесь и 

бывшие партизаны, борцы против 

оккупантов, и вдовы погибших, и 

старики, прожившие долгую жизнь, 

и молодежь, еще только начинаю- 

щая свой жизненный путь, О мно- 


гом рассказывают создатели фильма: о том, как 
вспыхивает в пути любовь двух молодых людей, 
которые, преодолевая старые обычаи,  стремят- 
ся друг к другу и добиваются своего счастья, 
О том, как один юноша, почти мальчик, мечтает 
о саде, о труде крестьянина, а другой, также кре- 
стьянский сын и недавний партизан, хочет бросить 
землю, «уйти в индустрию», перед которой откры- 
ваются теперь широкие перспективы. О том, как 
мололая вдова с двумя маленькими детьми переби- 
рается на новое место, веря, что найдет там счастье 
для своих мальчиков. И еще о многом другом расска- 
зывает фильм. 

Замысел картины интересен, ее тема важна. Но 
между темой фильма и ее решением существует из- 
вестный разрыв. Мы угадываем намерение авторов 
отразить жизненные процессы в югославской дерев- 
не первых послевоенных лет. Н в то же время на этой 
свежей теме ясно ощутимы разные литературные 
напластования, препятствующие глубокому про- 
ннкновению художников в жизнь, выявлению того 
особенного, своего, что было свойственно именно 
Югославии первого послевоенного гола. 

Не случайно в связи с фильмом «Поезд вне рас- 


онсаннмя» вспоминаются такие кинокартины, как 
нтальянская «Дорога надежлы» или итало-юго- 
славская «Дорога длиною в год». Ассоциации эти 


возникают не только в результате сходства сюжетов, 
Схолна сама методология созлання образа. Ведь при 
всей своей внутренней наполненности и внешней 
яркости образы современников в любимых намн 
итальянских фильмах часто не столько развиваются 
во времени, прнобретая новые качества, сколько рас- 
крывают свон определенные, заранее данные черты 
в новых и новых ситуациях. Конечно, для после- 
военного искусства итальянского неореализма все 
это исторически и философски мотивировано, но 
в югославском кннонскусстве выглядит несколько 
неожиданно. 
Основная тема фильма «Поезд вне расписания» 
задумана нменно как пробуждение людей к новой 
общественной жизни. Это пробуждение, естественно, 
связано с серьезными изменениями в их психологии, 
мировоззрении, В картине привлекают в первую 
очередь те куски, где такие изменения подмечены 
н отражены. Ведь даже сама атмосфера фильма 
«Поезд вне расписания» иная, чем в большинстве 
нтальянских неореалистических фильмов. Здесь нет 
отчужденности героев от общества, которая ощу- 
щается хотя бы в той же «Дороге надежды» . Напро- 
тив, в фильме < Поезд вне расписания» чувствуется, 
хотя, может быть, и недостаточно сильно, радост- 
ное напряжение во всей общественной жизни, окру- 
жающей поезд с переселенцами. Наивное театральное 
представление на одной из железнодорожных стан- 


«НВ...» 


ций, экскурсня по городу и другие подобные кадры 
служат намеком на то, что путь этих крестьян к но- 
вым землям — частица общего движения к новой мир- 
ной жизни всей страны, освобожденной от гитле- 
ровских оккупантов. 

Рост, изменение характеров героев можно заме- 
тить в образах Даны, Пеши, Николы, Ики, Лавра. 
Юная любовь Даны и Пеши, лирически рассказан- 
ная постановщиком и актерами, это одновременно 
и порыв героев к свободе, самостоятельности, же- 
лание по-своему построить жизнь. Пеша и Дана 
покидают фильм иными, чем вошли в него, —по- 
взрослевшими, и не просто потому, что полюбили, 
но и потому, что по-новому стали понимать многое 
в жизни, Что-то новое проступает в характере Ики 
в исполнении талантливой Оливеры Маркович. 
Эта молодая вдова отвергает легкую, ненадежную 
радость и живет с верой в настоящее, трудовое 
счастье для себя и для своих маленьких сыновей. 

Сложно задуман авторами характер Николы, 
в роли которого выступил артист Ивица Паер. 
Никола —бесшабашный, безалаберный парень, ко- 
торый совсем еще не знает, кем ему стать: н паровоз 
его интересует, и куда-нибудь на промышленное 
предприятие хочется уйти. Но за непоседливостью 
Николы стоит искренняя, хорошая жадность к жиз- 
нн, идущая от сознания огромных возможностей, 
открывшихся теперь перед ним, простым деревен- 
ским парнем. 

Дух времени заметен в характерах отдельных пер- 
сонажей. Но создатели фильма сами мешают себе 
глубже разобраться в современных событнях, увле- 
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«Н-5...» 


каясь ситуациями и подробностями, не относящи- 
мнся прямо к взятой ими теме. 

Смерть старой крестьянки, роды Зеки, несчастная 
любовь Венки, полоумный Будро—все это весьма 
слабо связано с движением крестьян к новой жизни, 
с тем путем, которым едут они к дарованной плодо- 
носной земле. Это конкретное событие начинает 
местами походить на некий абстрактный жизненный 
путь, на котором все может случиться... 

Сделав заявку на разработку большой современной 
темы, сценаристы и режиссер в осуществлении своего 
замысла то приближаются, то отдаляются от нее. 
Исторически конкретная югославская действитель- 
ность первого послевоенного года то отчетливее 
вырисовывается перед нами, то исчезает за различ- 
ного рода литературными общимн местами, показом 
абстрактно-психологических новелл и этюдов. 

Мы видели в прошлом немало югославских картин, 
с трагической напряженностью повествующих о ге- 
роических подвигах народа, борющегося против 
фашистских поработителей. В отдельных образах 
нскусство югославских друзей достигало высокого 
драматического взлета. Были в то же время в их кар- 
тинах и черты нагромождения ужасов, страданий, 
не обязательных для раскрытия существа событий 
и характеров людей. Некоторые отдельные следы 
этих заблуждений можно заметить и в картине 
«Поезд вне расписания». 

® 

Новеллистичность — распространенное явление в 
современной западной кинематографии. Я имею 
в виду не столько фильмы типа «Фальшивой моне- 
ты» , представляющие собой объедннение нескольких 
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самостоятельных киноновелл, сколько фильмы, име- 
ющие единый сюжет и рассказывающие о судьбах 
отдельных людей, соприкасающихся друг с другом, 
но соприхасающихся все-таки довольно случайно. 
Такая новеллистичность лежит в основе итальянского 
фильма «Человек в коротких штанишках» , в более 
завуалированной форме она присутствует в фильме 
«Рим, 11 часов» . На такой же основе сделан фильм 
«Н-8...». 

Герон его встретились совершенно случайно: 
они просто сели в один и тот же автобус, идущий по 
маршруту Белград—Загреб. Разумеется, на протя- 
жении пути они вступили в некоторые контакты друг 
с другом, но не настолько глубокие, чтобы судьбы 
их сблизились, стали зависеть друг от друга. Мысль 
фильма, сформулированная в первых титрах, напо- 
минает строчкн протокола, составленного на месте 
аварии: фильм осужлает неизвестного шофера неиз- 
вестной машины, по вине которого пронзошла ката- 
строфа. Можно оценить по заслугам публицистиче- 
скую остроту этого обличения. Но в то же гремя 
следует признать, что фильм никак не может объ- 
единнть, связать, приблизить друг к лругу судьбы 
разных людей. 

Хорошо играют в этом фильме многие актеры. 
Очень интересен, например, В. Драш в ролн быв- 
шего актера, потерявшего голос. Драматически 
страстно ведет роль шофера грузовика М. Ловрич. 
В прошлом у него много горя, Но и в этом грубова- 
том, хмуром человеке и его сынишке живет искрен- 
няя, трепетная надежда на будущее. Перед намн 
встают образ за образом, приоткрывается одна чело- 
веческая жизнь за другой. Здесь и старый профессор- 
лингвист со своей верной подругой жизни, н пара 
молодых беспечных друзей — журналистов, и молодой 
счастливый отец—солдат, едущий посмотреть ново- 
рожденного сына, и другой отец—врач, переживаю- 
щий тяжелую драму несправедливого обвинення, 
неще отец —служащий, которому ребятишки устрои- 
ли сюрприз—заказали по радио песенку, чтобы тот 
смог услышать ее в автобусе. 

Все они неудержимо движутся одним путем к ме- 
сту, где должна произойти страшная катастрофа. 
И чем ближе к этому месту, тем напряженнее стано- 
вится действие: кто же из них погибнет, кто останет- 
ся в живых, кто займет злополучные передние места, 
пустующие почти до самого финала? В фильме есть 
элемент детектива, но детектива, выполненного 
с большой тонкостью, вкусом. И исполнители и ре- 
жнссура умеют заглянуть в души своих героев, 
умеют найти точные, выразительные детали, раскры- 
вающие их внутренний мир, 

Но вот представьте себе на минутку, что в титрах 
фильма не было бы сказано: Югославия, 1957 год, 
шоссе Белград—Загреб. ...Угадали бы мы это из 


самнх характеров людей, из их поведения и поступ- 
ков, Из того, о чем они мечтают, чего добиваются, 
к чему стремятся? Думается, что нет. 

Все, что произошло на 147-м километре шоссе Бел- 
грал—Загреб весной 1957 года, могло случиться на 
любом шоссе и в любое время года почти в любой 
из европейских стран. Всюду спутнику может при- 
глянуться спутница, всюду может встретиться 
молодой отец, спешащий к новорожденному, всюду 
могут быть желчные, брюзжащие, всем недовольные 
люди. Где же характерные черты именно югослав- 
ской жизни 1957 года? Какова связь всех этих изящ- 
но, точно рассказанных новелл из жизни разных лю- 
дей с жизнью общества, в котором они живут? 

В психологических новеллах о разных людях, 
рассказанных в фильме «Н-8...», есть сознательная 
и даже вызывающая камерность: вот, мол, одна 
случайно вырванная страничка: человеческой жизни, 
вот другая, третья... Роковая случайность вызовет 
столкногение автобуса и грузовика, мчащихся на- 
встречу друг другу по темному вечернему шоссе. 
В силу той же случайностн одни люди, может быть, 
лучшие, будут убиты, а другие останутся в живых. 


Г. Стоянов-Бигор 


—н 


Человечность 


вумя большими международными отли- 

чнямн —специальной премией жюри Канн- 

ского фестиваля и первой премией Эдин- 
бургского фестиваля— удостоен  болгаро-немецкий 
фнаьм «Звезды», поставленный Конрадом Вольфом 
по сценарию Анжела Вагенштайна. Западная крн- 
тика высоко оценила фильм и почти единодушно 
отметила, что и режиссер и сценарист могут быть 
отнесены к «лучшим из молодой европейской шко- 
лы», Это та же школа, к которой прежде всего прн- 
надлежат молодые силы советского киноискусства. 
Эти силы —подлинно новаторская волна в послевоен- 
ной европейской кинематографии. ИН это естественно: 
новаторами в первую очередь выступают творческие 
работники, вооруженные социалистическим понима- 
нием жизни и искусства, Успех молодых кинемато- 
графистов знаменателен еще и тем, что Вагенштайн 
и Вольф—оба воспитанники ВГИКа. 

Постановка фильма «Звезды», как мне кажется, 
пошла на пользу и болгарской и немецкой кинемато- 
графии. Что касается болгарского кино, то наши ма- 
стера, работая над этой картиной, сумели преодолеть 


Так мчатся они по темной дороге, автобус и грузовик. 
А где-то там, во мраке, за пеленой дождя, светятся 
огни городов, живет сложной сегодняшней жизнью 
большая страна. 

Возможно, что новеллистичность в кино и не яв- 
ляется препятствием для выражения большой об- 
щественно значительной мысли. Хотя, как мне ка- 
жется, даже вполне естественное сцепление отдель- 
ных новелл в фильме может в лучшем случае проил- 
люстрировать ту или иную серьезную общественную 
тему. Что же касается именно фильма «Н-8...» 
то здесь новеллистический прием стал завесой, воз- 
никшей между произведением и широкой ЕН 
ной жизнью современной Югославии. 


9 

Оба фильма— «Поезд вне расписания» и «Н-8...» — 
говорят о росте профессионального мастерства 
югославских кинематографистов. Но жаль, что, 


обращаясь к современности, югославские худож- 
никн не всегда отдают свои силы углубленному 
изображению новых, сегодняшних, самобытных 
драматических конфликтов в окружающем них мире. 


черты некоторон провинциальности, их прнемы стали 
одновременно и тоньше и сильнее. Постановка осу- 
ществлена без эффектной пиротехники, без театраль- 
ной лекламацини и жестикуляции; в Фильме достиг- 
нуты размеренность, сдержанность и точность в диа- 
логах. Немецкий же кинематограф, на мой взгляд, 
проявил себя здесь более поэтичным, эмоциональ- 
ным. Рациональная рассудочность, свойственная 
некоторым произвеленням наших немецких коллег, 
на этот раз уступила место задушевному лиризму. 
Если Конрад Вольф этой новой постановкой сделал 
шаг вперед. по сравненню со своей предыдущей кар- 
тиной «Лисси», то и Вагенштайн в «Звездах» 
обрел свою тему, и мир, который он раскрыл перед 
нами, оказался для него более близким, нежели мир 
таких фильмов, как «Ребро Адамово» и «Закон 
моря». 


Два существенных качества отличают фильм 
&3 везды» —Ттонкость ИН человечность. Тонкость— 
в диалоге, режиссуре, актерской игре. Человеч- 


ность—в самом настроении фильма, в его мыслях 
и чувствах. 
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*ЗВЕЗДЫ» 


Действующих лиц н сюжетных ходов здесь мало, 
хотя фильм ни в какой мере не может быть причис- 
лен к произведениям камерным. Его герои не трубят 
во весь голос общеизвестные истинны. Фильм роман- 
тичен, но это романтизм сдержанный, немногослов- 
ный. Спокойная атмосфера фильма кажется затишь- 
ем перед бурей. Из знаков препинания авторы пред- 
почитают многоточие, а главная особенность их 
стиля —лаконичность, краткость. Они бережливы 
в употреблении света, музыки и шумов, Повествуют 
главным образом детали. 

... Крупным планом—сапоги, топчущие таблетки 
хинина. Крупным планом— евреи с изборожденными 
морщинами лицами. Лица молодых евреев. Усталые. 
Равнолушные. Гордые. К решетчатому окну вагона 
прижалась Рут. Она жадно вглядывается в ночь. 
На ладони Вальтера—истоптанная сапогами, 
в грязи желтая звезда... 

Камера только касается объекта, не подчеркивая 
его, не стараясь поразить нас увиденным. Эта слер- 
жанность—олно из основных достоинств кинемато- 
графического языка фильма. Переживания героев 
хорошо перелаются зрителям нменно потому, что 
н текст, и мимика, и движения актеров заставляют 
нас о многом догадываться, многое домысливать, 
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ВСЯ 


Чувства Вальтера и Рут трогают нас потому, что 
эти люди не расточительны в своих нсповедях. 

Однако эта недосказанность неё всегда определена 
стнлем фильма. Порой она ндет от недостатка худо- 
жественного мастерства. Нетрудно, например, за- 
метить, что своей удачей в роли Рут Саша Крушар- 
ская обязана главным образом своей фотогенично- 
сти, Рут оказывается статичной, недостаточно выра- 
зительной там, где надо передать большое душевное 
волнение, 

Статично и однотонно изображены евреи из кон- 
центрационного лагеря. Над ними, в том числе н нал 
Рут, тяготеет какая-то фатальная обреченность, 
нони, смирившись, молчаливо следуют к своей гибе- 
ли. Такое смирение и абсолютная пснхологическая 
олноликость всей массы заключенных прежде всего 
жизненно неправлоподобны. И Рут и, наверное, 
немало других заключенных концлагеря хорошо 
знали, что в Аушвиц их везут не для того, чтобы 
разводить огороды. Приходится сожалеть, что сце- 
нарнст и постановщик не использовали до конца 
драматургические резервы, заложенные во «втором 
плане». Это обеднило фильм и не дало возможности 
сделать конфликт более широким в историческом 
ни человеческом отношении, 


Однако отдельные недостатки не могут изменить 
общей весьма положительной оценки этого кино- 
произведения. 

Многие буржуазные критики, высказываясь о 
«Звездах», не скупились на хвалебные эпитеты, 
Некоторые сравнивали фильм с «Великой иллюзней» 
Жана Ренуара и «Гвидолиной» Альберто Латтуада. 
Но мне кажется, что достоинства фильма «Звезды» 
совсем нного рода и место его в сегодняшнем кино 
совершенно самостоятельно, 

То новое, что принес этот фильм, заключается 
прежде всего в позиции его авторов, разработавших 
антифашистскую и антивоенную тему в неожидан- 
но новом раскрытии образа немецкого солдата. 
Автор сценария обратился к конфликту совершенно 
необычному, в чем-то родственному таким фильмам, 
как «Сорок первый» или «Хиросима —моя любовь». 

Любовь между немецким унтер-офицером и еврей- 
ской девушкой! Конечно, эта любовь могла бы стать 
и большой, и красивой, н глубокой, если бы не было 
гитлеризма, еслн бы война не разлелила людей 
колючей проволокой, еслн бы не было желтых звезд, 
не было бы Аушвица, Две судьбы —и далекне, н близ- 
кне— идут одна подле другой, сближаются, нечаян- 
но перекрещиваются н расходятся, чтобы не встре- 
титься никогда. Это повесть об одной Рут н об одном 
Вальтере, об одном поезде, который в темную, 
дождливую ночь исчез в туннеле; о колючей прово- 
локе, за которой умирают надежлы. .. 

Но в фильме рассказано значительно больше, чем 
0б одной только трагической любви. В образе Валь- 
тера раскрывается конфликт широкого социального 
и политического звучания. Этот соллат гитлеров- 
ской армин, сражавшийся под Ленингралом, пере- 
жил события, породившие в нем сомнения в пра- 
внльности дела, которое он должен был отстаивать 
с оружием в руках. К началу событий, показанных 
в фильме, сознание Вальтера, его мироощущение 
уже были подготовлены для переоценки ценностей. 
Под облагораживающим воздействием любви к Рут, 
под влиянием антифашистской среды в Болгарин 
(к сожалению, она показана в фильме схематично) 
солдат нацистской армни все чаще залумывается 
над абсурлностью и преступностью войны, над смыс- 
дом человеческой ЖИЗНИ, В ННОМ СвстТе вНднт окружа- 
ющих его людей. «И добрый, и смешной, и запутав- 
ШиИйся», и уже мыслящий немец залумывается над 
тем, что картинные галерен создавались трн столе- 
тия не для того, чтобы быть разрушенными за одну 
ночь, что человек рождается н растет многие годы 
не для того, чтобы его убили в одну секунду... 

Способность думать, казалось бы, —это уже не так 
много для обычного человека. Но беда-то в том и за- 
ключалась, что нацизм отучил многих немцев думать. 


Вот, например, Курт. Он и веселый, и жизнерадост- 
ный, и одновременно —страшный. Таков и безымян- 
ный часовой, как автомат сопровожлающий Валь- 
тера н Рут. Он не весел и не печален. Он ни о чем не 
думает, ничего не спрашивает. Он—автомат. 

Сценарист кое-чему учился у Ремарка. Вагенштайн 
внимательно всматривался в героев «Возвращения» 
и «Время жить и время умирать». Но эти герои, 
хотя и аналнтичны и здравомыслящи, не могут 
освободиться от скептицизма— они усталые отрица- 
тели, и в самом лучшем случае оказывают пассивное 
сопротивление злу. Авторы фильма задались целью 
показать подобного героя в его новом, современном 
качестве. От нигилистически- философского отрица- 
ния окружающей действительности он приходит 
к конструктивному отношению к главным проблемам 
сегодняшней жизни, 

Фильму «Звезды» свойственна оптимистическая 
вера в булущее, вера в разум человека, в его способ- 
ность противостоять злу. Этого оптимизма, к сожа- 
лению, лишены некоторые антивоенные фильмы, 
в том числе и такие талантливые произведения, 
как «Хиросима—моя любовь», «Приговор» и 
«Сквозь ветви— небо», 

Абстрактно гуманные позиции Вальтера еще 
слабы. Но в показе этой слабости, крушения индивн- 
луалистических иллюзий миллионов вальтеров и за- 
ключается идейное значение фильма. О нелегком по- 
вороте к прогрессивным, демократическим взглялам, 
о мучительном протрезвлении нацистского солдата, 
наступившем в ходе той гигантской исторической 
битвы, рассказано убедительно, без спешки и без 
предварительно сочиненных тезисов. Актер Юрген 
Фрорнп создал типичный характер современного 
европейца, ндущего от скептицизма человека «ни- 
чьей земли» к индивилуально доброму делу и, нако- 
нец, медленно, но нензбежно приближающегося к со- 
знательному и активному вмешательству в политн- 
ческую борьбу. 

Если любишь кого-нибудь, значит, слелаешь что- 
то для него. Значит, будешь воевать против нового 
Аушвица, Бухенвальда илн новой Хиросимы. Зло 
совершают люди, и люди могут его преодолеть. 
Фильм Вагенштайна и Вольфа направлен против 
пассивностн, он говорит 0б ОТВЕТСТВЕННОСТИ совре- 
МЕННИКОВ, О растревоженном честном сознании, кото- 
рое ищет путн к нстине, к великой и единственной 
правде нашего века. 

Мне хочется закончить словами Поля Марфена, 
рецензента фильма в женевской газете «Вуа Уврнер» : 
«Пусть нам далут еще много «Звезд» —и тогда бу- 
дет действительно жалко, если мы не создадим из 
них небо». 

=. София 


АНГЛИЯ 


«Жизнь в хирургической палате 
№ 10» —киноварнант популярной 
телевизионной пьесы. Перед зри- 
телем. проходят случан из прак- 
тики большой лондонской боль- 


ницы: восьмилетний мальчнкы— 
жертва несчастного случая 
на улице, женщина, рожающая 


четверых близнецов, старый цнир- 
кач, умнрающий на операцион- 
ном столе... Ряд  эпнзодов 
снимался в одной из лондонских 
канник. В главных ролях— Майкл 


Крейч, Дороти Элисон ин Глин 
Оузн. 

БОЛГАРИЯ 

«Первый урок» —это кннопо- 


весть о первом большом испыта- 
нии, которому подвергла жизнь 
двух молодых любящих друг 
друга людей. — Пешо, рабочий 
парень, ин Бнолетта, девочка из 
богатого квартала, встретились 
в тяжелые годы войны. Первое 
робкое ин сильное чувство, планы 
на долгую, долгую жизнь вместе. 
А затем-—тяжелое испытание. 
Пешо стал подпольщиком: арест, 
пытки, бегство,  конспирация... 
Несмотря ни на что, он выбирает 
этот путь. Но Биолетта не выдер- 


жала, ушла, хотя и продолжала 
любить Пешо. Много времени 
спустя они снова встретились 


н только тогда поняли, что них 
дороги разошлись навсегда. 
Этот фильм ставит молодой 
режиссер Рангел Вылчанов по 
сценарию Валерия Петрова. Оба 
они знакомы советскому зрителю 
по фильму «На маленьком остро- 
ве». Интересен состав исполните- 
лей: Бнолетту играет шестнадца- 
тилетняя школьница Корнелия 
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Божанова, Пешо—кондитер Геор- 
гий Наумов, вторую женскую 
роль— Маргарита Заркова, домо- 
хозяйка: директора цирка нграет 
кинооператор Димо Коларов. 


ГДР 


События нового  хуложествен- 
ного фильма ДЕФА «Пять пат- 
ронных гильз» происходят в 
Испании весной 1938 года. Это 
действительная нстория пятн бой- 
цов интернациональной бригады, 
попавших в фашистское окруже- 
ние. 

В составе этой небольшой груп- 
пы, в течение семи дней и семн 
ночей пробиравшейся к своим, 
был немец-антифашист Вальтер 
Горриш. Он и является автором 
сценария. До этого Горриш напи- 
сал сценарий известного совет- 
ским зрителям фильма «Я жаж- 
ду», также из истории граждан- 
ской войны в Испании. 

Картину «Пять  патронных 
гильз» ставит молодой режиссер 
Франк Бейер (постановщик демон- 
стрировавшегося в СССР фильма 
«Две матери»). В главных ро- 
лях— Эрвин Гешоннек (комиссар), 
Ульрих Тайн (советский радист), 
Армин  Мюллершталь (француз 
Пьер), Гюнтер Нойман (болгарин 
Дмитрий), Манфред Круг (поляк 
Олег), Эрнст- Георг Швим (немец 


Вилли), Эдвин Марнан (испанец 
Хозе). 

© 

Билли "Лоренц — уважаемый 
специалист. Однако он не лишен 
некоторых  мещанских взглядов 


на жизнь. Ему, например, с неко- 
торых пор стало казаться, что 
его жена Труде слишком «дело- 
витая» , слишком «равноправная» 
женщина. Она—Труде Лоренц— 
не кто иной, как судья, занимаю- 
щийся главным образом брако- 
разводными процессами. И вот 
Вилли  МЛоренц все чаще стал 
отбывать в «длительные коман- 
дировки» в сопровождении своей 
молодой секретарши Хильге Рит- 


тер... Ему это отнюдь не кажет- 
ся предосудительным. Не каза- 
лось это предосудительным н его 
жене, покуда она не узнала о дей- 
ствительной цели «командиро- 
вок». И кажется, не мнновать 
бы судье Труде Лоренц разбора 
своего собственного бракоразвод- 
ного процесса, если бы... 
Так завязывается сюжет нового 
фильма Иоахима Кунерта по сце- 
нарию  Берты Ватерштадт. 


о 

В своем новом фильме «Людн 
с крыльями» Конрад Вольф обра- 
тился к жизни и труду инжене- 
ров-самолетостроителей. — Сцена- 
рий фильма написали  Карл- 
Георг Эгель и Пауль Винс. 


ФРГ 


На экраны вышла первая се- 
рня фильма «Будденброки» по 
роману Томаса Манна. На пре- 
мьере присутствовала вдова писа- 
теля Катерина Манн мн дочь 
Эрика, приннмавшая участие в 
написании сценария и исполнив- 
шая в фильме роль Консулины 
Кистенмакер. 


ИТАЛИЯ 


Режиссер Джанни Франчолли- 
ни пригласил для участия в исто- 
рическом фильме «Фердинанды— 
король неаполитанский» большую 
группу видных  киноактеров. 
В картине снимаются Витторно 
Де Сика, Альберто Сорди, Тото, 
Альдо Фабрици, Джино Черви, 
Марчелло Мастроянни и Эдуардо 
Де Филиппо. В главных женских 
ролях Пеппино Де Филиппо н 
Розанна Скиаффино. Другой исто- 
рический фильм— «Ганнибал» — 
снимает Карло МЛ. Брагалья. 
Основная роль поручена амерн- 
канскому актеру Виктору Мэтюр. 
Натурные съемки проходят в 
окрестностях Рима и в Югосла- 
вин, где, в частности, еннмают- 
ся эпизоды битвы при Каннах. 
Переход Ганнибала через Альпы 
снимается целиком на студин. 


Режиссер Камилло Мастрочин- 
кве, известный советским зрите- 
лям по фильму «Зимние кани- 
кулы», закончил сатирический 
фильм под названнем  «Молодя- 
щнеся родители», высменвающий 
некоторых представителей рнм- 
ской буржуазии. В погоне за ост- 
рыми ощущениями они старают- 
ся перещеголять свонх веселя- 
щихся отпрысков, кутят, бросают 
деньгн на ветер... В этом 
фильме снимались Пепинно Де 
Филиппо, Франко — Фабрицио, 
Сильва Кошина н Марио Кароте- 
нуто. 


КИТАЙСКАЯ 
НАРОДНАЯ РЕСПУБЛИКА 


Первое августа 1927 года—день 
рождения Народно-освободитель- 
ной армии Китая. В честь этого 
исторического дня названа одна 
из крупнейших киностудий респуб- 
лики. Основную продукцию этой 
студии составляют фильмы, по- 
священные геронческому прош- 
лому — Народно-освободительной 
армни ин ее новым, трудовым побе- 
дам. 

Недавно студия имени 1 авгу- 
ста выпустила новый цветной 
художественный фильм «Парти- 
занский отряд народности хуэй» — 
0б истории стихийно возник- 
шего партизанского отряда, впо- 
следствии ставшего частью рево- 
люционной армии. 


ПОЛЬША 

В одном из варшавских кино, 
театров прошел третнй «фести- 
валь фестивалей», на котором 


были показаны лучшие фильмы 
всех стран, получившие главные 
премин на крупнейших междуна- 
родных смотрах прошлого года. 


Среди картин, показанных во 


время фестиваля, советские 
фильмы «Судьба человека», 
«Покорителн моря», польские — 
«Орел», «Пепел и алмаз» . 
«Покушение» , «Поезд», фильм 
«Звезды» — (совместное произ- 
водство ГДР — Болгария), фран- 
цузские фильмы — «Черный Ор- 


фей», «Хиросима—моя любовь» ; 
< Четыреста ударов», западно- 
германский — «Мы — вундеркин- 
ды», пакистанский «Наступит 
день» и другие. 


РУМЫНИЯ 


Ансамбль румынских народных 
танцев, предпринявший поездку 
по Индии, Бирме и Цейлону, 
сопровождали работники буха- 
рестской студин документальных 
фильмов —режиссер Мирел Или- 
ешу и оператор Паул Холбан. 
Они запечатлели на пленке эпи- 
зоды низ повседневной жизни этих 
стран, памятникн искусства, архн- 
тектурные ансамбли. Позже из 
«путевых заметок» кинематогра- 
фистов был создан полнометраж- 
ный цветной документальный 
фильм «60 дней на юге Азии», 
который пользовался у румын- 
ских зрителей большим успехом. 


США 


«Крайний срок — полночь» — 
так называется фильм режиссера 
Джека Уэбба, пришедшего в кино 
из телевидения. В фильме показана 
жизнь редакции большой ежеднев- 


ной газеты в Лос-Анжелосе. 
Сценарий ин дналоги Уильяма Бау- 
ера, как отмечает критика, удач- 
но передают напряженную атмо- 
сферу суеты н погони за сенса- 
ЦИЯМИ, наглядно показывают 
методы работы репортеров и все- 
го аппарата редакции. Роль де- 


журного редактора играет сам 
Джек Уэбб. 
@ 


Бнография популярного амери- 
канского певца и комика послу- 
жила сюжетом для фильма Фран- 
ка  Капра «История жизни 
Джима Дюранти». Музыкаль- 
ная часть фильма состоит в основ- 
ном из песенок,  занмствован- 
ных из репертуара Дюранти. 
В заглавной роли—Дин Мартин; 
в фильме участвуют также Франк 
Сннатра и Бинг Кросби. 


© 

В новой экранизации «При- 
ключений Геккльбери Финна» ре- 
жиссера Майкла Кертица главную 
роль исполняет  двенадцатилет- 
ний Эдди Ходжиз, ранее уже 
выступавший на телевидении. 
Эдди пробовал свои силы и на 
сцене: в комедии «Музыкальный 
человек» он выступал на Брод- 
вее четыреста пять раз. В числе 
других исполнителей —спортсмен- 
профессионал Арчи Мур и звезда 
немого экрана Бестер  Кейтон. 

® 

Американский продюсер н ре- 
жиссер Гарольд Хект осуществит 
в 1960 году экранизацию «Тараса 
Бульбы» по Гоголю. 


Берт Ланкастр в фильме «Ученик дьявола» 


ФРАНЦИЯ 
В новом фильме Клода Отан- 


Лара «Зеленая кобыла» (по 
роману Марселя Эме) главную 
женскую роль играет некая Вале- 
рн Лагранж—продавщица холо- 
днльников, ранее никогда не сни- 
мавшаяся в кнно. Главную муж- 
скую роль нсполняет артист Бур- 
внль, не раз снимавшийся в кар- 
тннах по романам Эме, брата 
героя играет известный комедий- 
ный актер Франсис Бланш, 
знакомый зрителям по роли «па- 
паши Шульца» в фильме «Ба- 
бетта идет на войну». 


® 
«Зеленая поросль» —Ттак назы- 


вается новый фильм молодого 
режиссера Франсуа Вилье (изве- 
стного советским кннозрителям 


по фильму «Живая вода» ). Дей- 
ствие картины происходит в 
1943 году, в дни гитлеровской 
оккупации, в маленьком провин- 
циальном городке Францин. 
Фильм, как бы полемизируя 
с нынешними  опустошеннымн 
юнцами— «обманщиками», «стни- 
лягами» и т. п., рассказывает 
о молодежи, охваченной роман- 
тикой борьбы. Герои фильмаы— 
им лет по 16—17— ученики лицея, 
пытаются вредить оккупантам. 
Их попытка совершить диверсию 
самодельными бомбами приводит 


к аресту преподавателя химин. 
А он подлинный  подпольщик, 
участник движения Сопротивле- 


ния (о чем юношам неизвестно). 
Стремясь добыть оружие н осво- 
бодить учителя, они убивают 
нациста ин попадают в рукн гес- 
тапо. Несмотря на свой полу- 
детский романтизм, в решающий 
момент юноши ведут себя муже- 
ственно, относятся к смерти, 
как настоящие герон и патриоты. 
Главные роли в фильме испол- 
няют молодые артисты Клод 
Брассер и Франсис Лемоннье. 


156 


Съемкн фильма «Через 


стену». 
Спгава— режиссер Ле Шануа; в 
центре — Сильвия Монфор и Фран- 
суа Герен 
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Робер  Брессон, постановщик 
известного фильма «Приговорен- 
ный к смерти бежал», закончил 
съемки новой картины — «Кар- 
манник». Как и обычно в филь- 
мах Брессона, здесь роли инспол- 
няют непрофесснональные актеры. 
В главной роли — Мартин Лассаль, 
закончивший факультет политн- 
ческих наук Сорбонны н работав- 
ший в Синематеке. 


|: 

Ежегодную  премню Лун Дел- 
люка называют «Гонкуровской 
премией кинематографии». „Луи 
Деллюк был видным  кннокритн- 
ком и режиссером, им же были 
организованы первые киноклубы. 

В конце 1959 года на соискание 
этой премни было представлено 
десять полнометражных художе- 
ственных фильмов. Только два 
из них— «Опасные связи» Роже 
Вадима и «Хиросима—моя лю- 
бов» Алена Рене—были изве- 
стны широкой публике. Осталь- 


ные восемь сняты молодыми 
режиссерами, ранее работавшими 
в области  короткометражного 
кино, Среди их произведений ы— 
«Моранбон» Клода Боннардо, 
«Игры любви» Филиппа де 


Брока (ассистента Клода Шаб- 
роля), «Задыхаясь» Жана-Люка 
Годдара,  «Труд—это свобода» 
Лун Гропьера, «Панталаскас» 
Поля  Павьо, «На линии при- 
цела» Жана-Даниеля — Полле: 
«Знак Льва» Эрика Ромера (мо- 
лодого кинокритика). 

Премия ‘Лун Деллюка за 1959 
год присуждена 29-летнему режис- 
серу Мишелю Драш за его пер- 
вый полнометражный — фильм 
«В воскресенье не хоронят». 
До присуждения ему этой пре- 
мни М. Драш снял лишь три 
короткометражных фильма, не 
попавших в прокат. 

Сценарий фильма «В воскре- 
сенье не хоронят» написан 
по роману Фреда Кассака. 
Съемкн фильма продолжались 
всего пять недель. Снимал Мн- 
шель Драш в своей квартире, 
на чердаке, в музее Гревен, на 
улицах Парижа. 

«Второй вал новой волны» — 
так озаглавил свою статью о Ми- 
шеле Драш и его фильме Жорж 


Салуль в «Леттр  франсэз», 
о 
Франсуа Трюффо (создатель 
картнны «Четыреста ударов») 
снимает фильм  «Стреляйте в 
пнаниста» по роману Дэвиса 
Гудиса. Роль пнаниста малень- 


кого бистро, который всячески 
стремится перебороть свою при- 


родную застенчивость и берет 
«уроки отваги», исполняет 
Шарль Азнавур. 

о 

Французская кинематография 
понесла еще одну утрату. Посае 


смерти режиссера Жана Гремий- 
она и Жерара Филипа в Париже 
скоропостижно скончался 40-лет- 
ний Анри Видаль. Он дебютиро- 
вал в кинематографии в 1941 году 
в фильме «Монмартр-на-Сене». 
Последней работой Видаля был 
фильм «Хотите танцевать 50 
мной?». — Советским — зрителям 
Видаль знаком по фильму «На 
окранне Парижа», где он нспол- 
нил роль бандита Барьбе. 


Сценарий фильма 
третий год» (по роману Виктора 


«Девяносто 


Гюго) написал Морис Дрюон. 
Постановщиком этой новой экра- 
низацин будет режиссер Дени 
де ла Пателльер (поставивший 
ранее фильм «Сильные мира сего» 
по роману М. Дрюона). Диалоги 
пишет Мишель Однар. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


В Словакии в течение месяч- 
ника советско-чехословацкой друж- 
бы около трех миллионов зри- 
телей просмотрели советские филь- 
мы, Особенно большой интерес 
вызвали документальный фильм 
«Н. С. Хрущев в Америке» и худо- 


жественный фильм «Судьба 
человека ® 

© 

На экранах Чехословакии 


с успехом демонстрируется новый 


фильм словацкого режиссера 
Пала  Биелика (постановщик 
фильма «Сорок четыре» ) «Ка- 
питан Дабач» — по мотивам 
цикла романов известного ело- 
вацкого писателя В, Минача 


«Долгая пора ожидания» и «Жн- 
вые н мертвые», посвященного 
словацкому восстанию 1944 года. 
В центре  фнльма—драма инди- 
видуалиста офицера Дабача 
(эту роль нграет Л. Худик), прн- 
нявшего участие в восстании, но 
не сумевшего подчинить свою волю 
революционной необходимости. 

@ 

Словацкие — кинематографисты 
в содружестве со своими чешскими 
коллегами создали фильм, назван- 
ный имн «Скалы н люди». Его 
герон—инженеры Петер Даниш 
и Карел Колингер. Они проекти- 
руют крупный туннель. Колин- 
гер, руководящий  стронтель- 
ством, стремится скорее закон- 
чить работы, но забывает при 
этом о мерах безопасности. В ре- 
зультате происходит обвал. Колнин- 


гер гибнет на пути к месту ката- 
строфы. Обвинение в преступной 
небрежности падает на Даниша... 
Параллельная сюжетная линия 
посвящена личным взаимоотноше- 
ниям героев, в частности отно- 
шениям между Данишем и его 
женой, артисткой, избалованной 
всеобщим поклонением. Режиссер 
фильма—Ян Лацко. 
® 


В нюле в Карловых Варах со- 
стоится ХИ Международный кино- 
фестиваль, который будет про- 
водиться под лозунгом «За бла- 
городство в отношениях между 
людьми, за вечную дружбу 
народов» . Возглавит жюрн 
ректор Пражской Академии ис- 
кусств профессор А. М. Броусил. 


©@ 
Многие чехословацкие фильмы, 


выпущенные в этом году, посвя- 
щены жизни молодежи; при 
этом особое внимание кинемато- 
графисты уделяют этическим 
конфликтам, возникающим в мо- 
лодежной среде. Этих же проблем 
касается и новый фильм «Дом 
на Оржеховке» (сценарий О. Зе- 
ленки, режиссер В. Делонг). 


® 
Создатель фильма «Губитель- 


ное нзобретение» («Тайна острова 
Бэк-кап» ) режиссер К. Земан 
работает над цветным трюковым 
фильмом «Барон Прашил». 


@ 
В Чехословакии имеется более 


трех с половиной тысяч стацио- 
нарных кинотеатров, В том 
числе 240 широкоэкранных. Кро- 
ме того, действует 16 тысяч 
заводских, школьных ин клубных 
кнноустановок. По сообщениям 
чехословацкой печатн, стронтель- 
ство сети кинотеатров в основ- 
ном уже закончено. В настоящее 
время и в послелующие годы 
главное внимание будет уделено 
улучшению технического осна- 
щення. За счет нового  строн- 
тельства ин переоборудовання уже 
нмеющихся помещений к 1965 
году булет открыто более пяти- 
сот театров с широким экраном. 


ЯПОНИЯ 


Вышел на экран цветной исто- 
рический фильм «Три сокровища» 
режиссера Хиросн Инагаки, 
известного советским зрителям 
по фильму < Человек-рикша». Этот 
сверхбоевик снят по методу комби- 
нированных съемок, усовершен- 
ствованному Эйги Цубурая. 

Японские продюсеры считают, 
что новый метод особенно 
хорош для цветных широкоэк- 
ранных фильмов, ибо дает воз- 
можность обходиться без дорого- 
стоящих натурных съемок. В 
фильме снимался Тоширо Мифуне, 
исполнитель главной ролн в «Ри- 
кше». Он создал образ нацио- 
нального героя Японии принца 
Ямато  Такеру; Иоко Цуказе 
исполнила роль его несчастной 
возлюбленной. В этом эпическом 
произведении, сюжет — которого 
относится ко временам основания 
японского государства, как отме- 
чает критика, особенно интерес- 
ны грандиозные массовые сцены— 
землетрясение, тайфун, большой 
пожар на равнине. 


ЮНЕСКО 


Как сообщает «Информацион- 
ный бюллетень ЮНЕСКО» ‚ адми- 
нистрация этой организации 
устронла в Париже просмотр со- 
ветского фильма «Поэма о море». 
После просмотра состоялась дис- 
куссня, во время которой высту- 
павшиё отметилн поэтические 
достоннства фильма и  свое- 
образне художественного почерка 
Александра Довженко. 

Особо была выделена 
Б. Андреева. 


игра 


® 

Во время пребывания в Парн- 
же Иржи Трнки в ЮНЕСКО 
состоялся просмотр его фильма 


«Сон в летнюю ночь» по Шек- 
спиру. Одновременно в Лувре 
открылась выставка, посвящен- 
ная творческому пути Трнки. 
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СДЕЛАЕМ ТАНУЮ КАРТИНУ! 


Постоянные читатели нашего журнала, вероятно, 
помнят, что в прошлом году, в № 10, мы напечатали 
письмо писателя н артиста Г. И. Бударова под заго- 
ловком «Какую можно сделать картнну!». Автор 
пнсьма призывал создать большой поэтический 
фильм о сибирской земле и подсказывал возможное 
его образное решение. 

Мы напечатали также ответ и. о. начальника сце- 
нарно-редакторского отдела Московской студии 
научно-популярных фильмов М. Шапрова как 
образец бюрократической отписки. Редакция обра- 
щалась в Главное управление по производству филь- 
мов с вопросом: может быть, в Управлении ‘посмо- 
трят на дельное н очень своевременное предложение 
иначе? 

И вот пришел ответ от начальника отдела по про- 
изводству документальных н научно-популярных 
фильмов, Необходимо познакомить с ним читателей 
журнала. Вот он: 


«С большим интересом мы прочитали в № 10 жур- 
нала «Искусство кино» (1959 г.) пнсьмо Г. И. Буда- 
рова «Какую можно сделать картину!». 

Г. И. Бударов своевременно и правильно ставит 
вопрос о необходимости выпуска видовых фильмов, 
знакомящих массового зрителя с богатством н кра- 
сотамн природы нашей необъятной Родины. Тов. Бу- 
даров хорошо знает Сибирь н хочет, чтобы ее красоты 
сталин достояннем многих людей. 

Видеть на экране свои края хотят жители Казах- 
стана, и центральных областей Россни, н Кавказа, 
н многих других районов страны. Люди хотят знать 
свою Родину, видеть ее природу, радоваться преоб- 
разованням, пронзошедшим за годы Советской вла: 
сти как на далеких окраннах, так н в центральных, 
наиболее обжитых районах. 

Советская научно-популярная и документальная 
кинематография выпускает довольно большое число 
фильмов из серии «По родной стране. Немало 
разнообразных фильмов выпущено и о Сибири и 
Дальнем Востоке. В частности, совсем недавно на 
экраны страны вышли фильмы «За баргузинским 
соболем», «Через пороги Енисея», «Маяка с реки 
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Бикин», «В Тунгусской тайге», «За Верхоянским 
хребтом», «У животноводов Дальнего Востока», 
«На сибирской реке» и другие. Эти фильмы в раз. 
личной степени приближаются к пожеланиям, выска- 
занным тов. Бударовым, — они поэтичны, прекрасно 
передают красоты родной природы. Вместе с тем 
многие из них говорят о творческой деятельности 
человека, преображающего природу. 

Фильмы о Сибири н Дальнем Востоке снимают 
творческне работники в основном Дальневосточной, 
Свердловской, Иркутской киностудий. Недавно 
Свердловская киностудия выпустила фильмы: 
«Здравствуй, земля Сибирская!», «По дорогам Прн- 
морьяз, «Уральские здравницы», «Кунгурская ледя- 
ная пещера», «Каменные загадки» н другие. В настоя- 
щее время Свердловская кнностудия снимает фильмы 
«Северный Урал», «В горах Темир-Тау», «Рассказ 
о рудах» и т. д. 

Иркутская студня кннохроникн готовит фильмы 
«На Дальнем Севере», «Красноярский край», «По 
Байкалу» и другие. Не менее интересны н вндовые 
фильмы других киностудий страны, 

В этом году на Московской студии научно-попу- 
лярных фильмов создано специализированное твор- 
ческо-производственное объединенне по подготовке 
короткометражных видовых фильмов из серин 
«Географический киноатлас», 

Это объединение будет вести большую и интерес- 
ную работу по выпуску вндовых фильмов по СОСР 
н мировой географии. Творческий руководитель 
объединения режиссер В. А. Шнейдеров горячо под- 
держивает предложение тов. Г. И. Бударова. 

Задача, на наш взгляд, состоит и в производстве 
новых географических фильмов и в том, чтобы до- 
нести эти интересные видовые фильмы о самых раз- 
личных районах нашей страны—от Арктики до Ан- 
тарктнки—до широких кругов советских зрителей. 

Н. САЛАМАНОВ, 
начальник отдела по производству 


документальных н научно-популярных 
фнльмов Министерства культуры СССР 


Прочитав такое письмо, мы порадовались тому, 
что интересный замысел будет осуществлен. Поспе- 
шили порадовать н автора письма Г. И. Бударова. 

Созвонившись с т. Саламановым, Он отправился 
к нему, охваченный естественным перед большой 
творческой работой волнением. Еще бы, ведь 
т. Саламанов так хорошо написал; «.. режиссер 
В. А. Шнейдеров горячо поддерживает предложение 
тов. Г. И, Бударова». Горячо! 

Вот что произошло в кабинете начальника отдела. 
Предоставляем слово Г. И. Бударову: | 

«В кабинете меня ждали два человека: режнс- 
сер В. А. Шнейдеров и еще один товарищ — женщина, 


надо полагать, тоже имеющая отношение к произ- 
водству фильмов. А через некоторое время пришел 
ни сам Николай Алексеевич Саламанов. 

Я по своему невежеству полагал, да и редакция 
убедила меня, что в Главке по производству фильмов 
меня будут уговаривать дать сценарий по моему 
материалу, по поводу которого написал письмо 
Николай Алексеевич, а получилось  наоборот— 
меня стали отговаривать заниматься этнм делом. 

Сначала допросили—кто я и по какому праву втор- 
гаюсь в эту область? Я стал оправдываться, что, мол, 
как член Союза писателей... — тут я сбился, прокля- 
тая робость вдруг одолела, что-то пролепетал о том, 
что я не виноват... редакция меня направнла, да 
и по телефону я этот вопрос согласовал... 

Тут все трое, очень любезно, весьма корректно, 
как будто по заранее выработанному регламенту, 
изложили свою точку зрения по данному вопросу. 

Николай Алексеевич сказал, что в редакции не так 
поняли его письмо. Да! Ему понравилась эта идея... 
Да! Режиссер Шнейдеров заинтересовался матерна- 
лом, но это не значит, что он предлагает снимать 
такую картину. — «Сибирь уже отражена в «Стол- 
бах», «По Алтаю», — подхватил режиссер Шней- 
деров.—А теперь еще собираются снимать картину 
о Дальнем Востоке». 

— Вы не по тому адресу пришли!—заявила това- 
рищ, имеющая отношение к производству фильмов. — 


О «МЛАДШЕМ БРАТЕ» 


Уважаемый тов. редактор! 


Направляем Вам письмо о некоторых, на наш 
взгляд, весьма важных и актуальных вопросах 
улучшения производства н использования учебных 
днафильмов. 


Днафильм, этот «младший брат» кинематографии, 
пользуется заслуженной любовью советских людей. 
Несложная техника демонстрации, легкий, порта- 
тивный н недорогой фильмоскоп позволяют в любых 
условнях показать на экране детскую сказку, учебные 
кадры Е урокам в школе, иллюстрации к лекцщин 
о современной науке и технике и многое другое. 

Ежегодно уже много лет московская фабрика 
«Днафильм» выпускает днафильмы самой разнооб- 
разной тематики. Ее продукция хорошо известна 
даже в наиболее отдаленных уголках Советского 
Союза, и трудно переоценить ее заслуги в этом боль- 
шом н важном деле. Следует отдать должное фабрике 
в том, что за последние годы качество днафильмов 
в ндейном ин техническом отношении улучшилось. 

Нам, педагогам, особенно часто приходится нс поль- 


Надо в студию обратиться, а здесь, в Главке по про- 
изводству фильмов, нужно говорить о производстве 
фильмов, сценарин—это не дело Главка. 

— Чего же вы все-таки хотите?—спросил меня 
режиссер Шнейдеров. 

— Я хотел бы предложить в качестве заявки на 
сценарий тот матернал, что напечатан в моем письме 
в десятом номере журнала, —сказал я неуверенно. 

— Нет! твердо сказал режиссер Шнейдеров. 

— Нет! подтвердил Николай Алексеевич. 

— Нет!—эхом отозвался голос женщины, имею- 
щей отношение к производству фильмов. . 

— Извините, что я отнял у вас время, —смутив- 
шись, сказал я и направился к выходу. 

Когда я закрывал за собой дверь —услышал, как 
все трое, оставшиеся в кабинете, глубоко и свободно 
вздохнули» . 


Спрашиваем т. Саламанова, читал ли он письмо, 
на котором стоит его подпись, —то самое письмо, что 
напечатано выше? 

Конечно, история с письмом т. Бударова на этом 
не кончается. Фильм, в котором есть жизненная 
необходимость, должен быть создан. Кто же и на 
какой студии создаст его? Вот об этом мы снова 
спрашиваем Главное управление по пронзводству 
фильмов. 


зовать днафильмы в своей работе, и, может быть, 
поэтому нам так дорог каждый удачный диафильм. 

Почему же, за редким нсключеннем, новые диа- 
фильмы не обсуждаются в нашей прессе? 

Отзывы зрителей, педагогов, лекторов несомненно 
облегчили бы фабрике совершенствование продукции. 

В прессе изредка отмечались недостатки в произ- 
водстве диафильмов, однако фактически эти высту- 
пления остались безответными и серьезных изме- 
нений в этом деле пока не произошло. 

Было бы желательно, чтобы фабрика выпускала 
платный пернодический каталог днафильмов, в ко- 
тором каждый интересующийся мог бы получить 
сведения о существующем фонде. 

Мы считаем рациональным организовать в торго- 
вой системе базу, через которую, как это практн- 
куется при обслуживании «Книга—почтой», можно 
было бы заказать нужную серию нли же отдельные 
днафильмы. 

Один из наиболее серьезных недостатков в про- 
нзводстве днафильмов — плохое обслуживание 
союзных республик. В производственном плане 
фабрики мало места уделяется материалам, осве- 
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щающим историю, культуру отдельных республик, 
н почти отсутствуют днафильмы на национальных 
языках союзных и автономных республик. 

Вполне возможно, что значительный рост объема 
производства не позволяет московской фабрике 
«Диафильм» заняться этим делом. С этой задачей 
моглн бы хорошо справиться министерства куль- 
туры союзных республик с братской помощью мос- 
ковской студин «Днафильм», организовав производ- 
ство днафильмов на свонх национальных языках. 
Следовало бы использовать опыт Литовской ССР 
по созданию своей студии днафильмов. 

В нашей стране началась огромная работа по 
перестройке снстемы народного образования. Пере- 
ход школ на новые программы, несомненно, потре- 
бует обновления учебного фонда днафильмов. 

При планировании производства новых пособий 
следует учесть недостатки, которые, к сожале- 
нию, еще имеют место в существующих выпусках. 

Желательно изготовлять днафильмы планомерно, 
в соответствии с программами для 8-леток н 11-леток. 
В прошлых выпусках, например, почти совершенно 
отсутствовали днафильмы к курсам новой н новей- 
шей нсторин, химни, физики, географии, 

Ряд типичных ошибок в днафильмах фабрика 
повторяет низ года в год. Прежде всего следует ука- 
зать на стремление авторов сценарнев сделать 
днафильм всеохватывающим. Поэтому пособия полу- 
чаются очень растянутыми (например, днафильм 
«Древний Егнпет»—62 кадра, «Культура Древней 
Индии»—56 кадров, большинство других также 
имеет по 40—50 кадров). Такие днафильмы, как 
правило, выходят из рамок программы, ни учителям 
работать с нимн очень трудно. 

Желательно, чтобы диафильмы для школ выпуска- 
лись соответственно программам данного класса, 
по определенной теме, с расчетом нспользовання 
10—15 кадров на уроке. Желательно дать в них мате- 
риал для внеклассной работы. Диафильмы типа 
«Культура Древней Индии», «Леонардо да Винчи», 
«Год 1917» следует выпускать в двух варнантах— 
для школы и для взрослых. 

Слишком большие пояснительные тексты к кад- 
рам— серьезный недостаток днафильмов. Практика 
нспользования днафильмов в школах показывает, 
что нанболее удобны лаконичные тексты. 

Многие диафильмы страдают отсутствием интерес- 
ного ин увлекательного решения темы. Матернал в 
них часто подается сухо н без учета психологии детей. 

Мы счнтаем, что учебные днафильмы для школ 
должны сопровождаться кратким пояснением для 
учителя, содержащим сведения об изобразительном 
матернале н общие методические замечания. 

Серьезное внимание следует уделить расширению 
выпуска днафильмов для школ. 5/ нас нет днафильмов 
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в помощь нвучающинм иностранные языкн, матема- 
тику. Нет днафильмов, специально созданных для 
развития речи в младших классах, для морального 
и эстетического воспитання в школе и т. д. 

Школы ждут новых днафильмов в помощь политех- 
ническому обучению, а поле деятельности здесь 
более чем широкое. Нужны инструктивные пособия, 
знакомящине с техникой безопасности, устройством 
механизмов н прензволственнымн процессами, 

Пора подумать над созданием сернй днафильмов 
в помощь вечернему ин заочному образованию. 

‚ Следует заметить, что объем тематики плана выпус- 
каемых диафильмов заметно отстает от требований 
современной жизни. Почему, например, до снх пор 
не начато производство серий днафильмов в помощь 
кружкам по политическому самообразованию? Нет 
сернй в помощь лекционной работе Общества по рас- 
пространенню политических и научных знаний. 
Мало днафильмов для антирелигнозной пропаганды. 

Наконец, последнее, на что мы хотели бы обратить 
серьезное внимание, — косность в проекционной 
технике. Общензвестно, что ни качество проекции, 
ни техническое устройство фильмоскопов нельзя 
назвать удовлетворительными. Почему же до сих 
пор, несмотря на широкое использование этой аппа- 
ратуры в школах, вузах, учреждениях, в домашних 
условиях, нельзя усовершенствовать ее и сделать 
качественным и удобным средством для образо- 
вания и для отдыха трудящихся. 

ХХ! съезд партин поставил перед деятелями искус- 
ства задачу—ознаменовать предстоящее семнлетие 
дальнейшим развитием социалистической культуры. 
Деятели культуры призваны выше поднять идейно- 
художественный уровень своего творчества, быть 
н впредь активными помощниками партии и госу- 
дарства в деле коммунистического воспитания тру- 
дящихся и пропаганды коммунистической морали, 
в развитин многонациональной соцналистической 
культуры. В выполнении величественной задачн 
стронтельства коммунизма значительное место 
должны занять и днафильмы. 


Э. ЖЕРНОВСКИЙ, 
преподаватель средней школы 
рабочей молодежн № 3 


В. СЛУПСКИЙ, 
сотрудник Научно-исследова- 
тельского института 


Кига педагогики УССР 


Уважаемые товарнщн 
Жерновский н Слупский! 


В вашем письме правильно отмечены. недостатки 
выпускаемых студией учебно- школьных днафильмов. 
Известно, что количество кадров идлина днафильма 
зависят от темы. Так, например, трудно историю 
Французской революции ХУ века изложить в 20— 


30 кадрах, да и нет надобности в этом, Важно пра- 
внльно, в соответствии с учебной программой, по- 
стронть днафильм. 

В настоящее время студия принимает меры к улуч- 
шенню качества днафильмов. 

Студия начала выпускать лиафильмы, состоящие 
низ нескольких разделов по 10—15 кадров в каждом. 
Так, диафильм по географии «Австралия» вклю: 
чает в себя разделы: географическое положение; 
поверхность, внутренние воды; растительность и жи- 
вотный мир; население. Днафильм «Крепостное пра- 
во на Руси» имеет четыре раздела: закрепощение 
крестьян; крепостная деревня ХУПТ века; борьба 
за свободу. народа; падение крепостного права. 

Не имея возможности сопровождать диафильмы 
брошюрами, в которых учителю сообщалнсь бы допол- 
нительные сведения, в текущем году в конце дна- 
фильма мы даем несколько кадров с текстом «К све- 
лению учителя». 

После утверждения новых школьных программ 
студия пересмотрит существующий фонд диафиль- 
мов н приступит к составлению перспективного плана, 
с тем чтобы изготовить диафильмы по всему курсу 
средней школы, и в первую очередь по предметам, 
наиболее нужлающимся в подобного рода наглядных 
учебных пособиях. В дальнейшем при составлении 
тематического плана мы будем предусматривать бо- 
лее локальные темы и примем меры к сокращению 
текста. 

Мы впервые приступили к переводу наших диа- 
фильмов на языки национальных республик и пред- 
полагаем начать выпуск днафильмов к урокам по 
нзУченню нностранных языков. 

Нами будет изготовлено 25 диафильмов на укра- 
инском языке для школ Миннстерства просвещения 
УССР. 


'ДНТ-Фхильм 


К директору Дворца культуры текстильщиков 
Ташкента Ю. П. Супоницкой пришла группа моло- 
дых рабочих текстильного комбината. Они пред- 
ложили организовать любительскую кнностудню. 
Правление Дворца текстильщиков пошло навстречу 
пожеланиям рабочих. 

Вскоре в проходной комбината появилось объявле- 
ние о прнеме в самодеятельную киностудию. 

На первое занятие пришли свыше ста пятидесяти 
человек. Все хотели сниматься в ‘фильмах. 

— Но задачи вновь созданной студин состоят не 
в том, чтобы сразу снимать хуложественный фильм: 
всему свое время, — пояснил руководитель любн- 
тельской кнностудин М. Закиров. — Студня ставит 
перед собой цель показать в своих фильмах труд, 


И «Искусство кино» № 3 


Хочется поделиться своими соображениями н по 
некоторым другим вопросам, затронутым в письме 
тт. Жерновского н Слупского. 

Существующий разрыв между спросом на днафиль- 
мы и их производством, а также некоторая косность 
в этом вопросе торгующих организаций приводит 

к тому, что в магазннах обычно бывает трудно при- 
фбрести днапозитивные фильмы для детей. Ныне 
студия добилась включения диафильмов в список 
товаров, рассылаемых «Посылторгом» . В ближайшее. 
время будет решен вопрос о распространении дна- 
фильмов через контору «Книга— почтой». . 

Весьма большое значение для эффективного ис- 
пользования диафильмов имеет качество проекцион- 
ной аппаратуры. Выпускаемые фильмоскопы дей- 
ствительно страдают существенными недостатками, 
и прежде всего крайне слабым источником ссета, 
а также слабой оптикой, поэтому демонстрация дина- 
фильмов в относительно больших ауднторнях почти 
исключена. Это серьезно затрудняет их использова- 
ние в пропагандистских и учебных целях. 

Попытки студии добиться от предприятий, про- 
изводящих фильмоскопы, существенного улучшения 
нх конструкции, результатов не дали. 

В прошаом году студии удалось договориться 
с Загорским заводом школьного приборостроения 
о создании новой, усовершенствованной модели 
фильмоскопа, но, к сожалению, до сих пор выпуск 
этих проекционных аппаратов не налажен. 

Сейчас студия заканчивает экспериментальные 
работы по озвучанию диафильмов. Нет сомнения, 
что такие днафильмы найлут широкое применение 
в учебно-школьной работе. 


С. КУЗНЕЦОВ, 
директор студии «Диафильм» 


учебу, общественную жизнь рабочих и служащих 
комбината. Фильмы расскажут о новаторах ни пере- 
довнках производства, о жизни бригад КОММУНИСТн- 
ческого труда, об участниках художественной само- 
деятельности. 

Прошло несколько месяцев. Сейчас работа СТУДИИ 
в самом разгаре. После конкурсного отбора в студии 
начала заниматься молодежь. В студин работают 
две группы: операторская н актерская. Актерской 
группой руководит артист театра имени М. Горького 
Н. С. Хлибко. Студийцы под его руководством изу- 
чают основы актерского мастерства, готовят одноакт- 
ные пьесы. А операторская группа нзучает устройство. 
киноаппарата, технику съемки и обработки кино- 
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...И вот пришел день, когда студийцы заполнили 
просмотровый зал. Они с волнением ждали этой 
минуты. Застрекотал проекционный аппарат. На 
экране появнлась эмблема киностудии «ДКТ-фильм» 
(то есть фильм Дворца культуры текстильщиков). 
Мы смотрим первую работу кинолюбителей комби- 
ната. Это фильм о нашем замечательном городе, 
о его неутомнмых труженнках. Кадры, отснятые 
кинолюбителямн, показывают, какое огромное 
место в индустрин Узбекской республики занима- 
ет Ташкентский текстильный комбинат. Мы ви- 
дим просторные цехи его фабрик, работу бригад 
коммунистнческого труда на первой ткацкой ни 
третьей прядильной фабриках. Аппарат переносит 
нас на снтцепечатную фабрику. Это ее красивые 
ткани можно увидеть во многих уголках нашей 
страны и далеко за ее пределами. Но вот кончился 


рабочий день. Как же проводят свободное время тек- 
стильщики? К их услугам прекрасный Дворец, 
Кадры фильма ннтересно показывают занятия кол- 
лектива художественной самодеятельности. 

Создатели этого фильма—рабочий снтцепечатной 
фабрики М. Хасанов, техник А. Викторов, электро- 
монтер Л. Алиев—были операторамн. Немало 
потрудились над фильмом звукооператор упаковщик 
М. Ильяев, художник студент В. Сухоручкин, осве- 
титель прядильщица Л. Шикова. 

Сейчас прн студии создается еще одна группа— 
сценарная, которая будет работать над сценариями 
будущих картин. Начинается ежемесячный выпуск 
кнножурнала. У студин большие планы. Пожелаем 
ей успешно их осуществить! 
Ташкент 


м. ТОНКОНОгГОВ 


КИНОФЕСТИВАЛЬ В ШАХТЕРСКНОМ НЛУБЕ 


Уважаемая редакция! 

Я хочу рассказать о том, как актив Дома культуры 
шахтеров города Кемерово пробует популяризиро- 
вать советское кино. Это поучнтельный опыт. 

Комиссня по работе среди населения предложила 
правлению Дома культуры провести фестиваль 
фильмов, поставленных по произведенням русской 
классической литературы. 

После детального обсуждения было решено при- 
влечь к осуществлению первого районного кннофе- 
стиваля работников кафедры литературы местного 
педагогического института. 

Связались с педагогами, разработали план совмест- 
ных действий. Больше того— удалось убедить управ- 
ляющего Облкинопрокатом тов. Пикунова в полез- 
ности намечаемого мероприятия. Однако убедить-то 
убедили, а вот получить фильмы оказалось не так 
просто. 

Все имеющиеся в Облкинопрокате фильмы шли 
по «кругу» того или нного района илн находились 
в таком состоянии, что лучше было их не брать. 

Хорошо, что мы обратились в кинопрокат не на- 
кануне фестиваля, а задолго до его организации! 
Хотя и с большим трудом, все же удалось добиться 
получения необходимых фильмов. Правда, впослед- 
ствин киноленты нам доставлялись регулярно. 

Начали проводить сеансы. И тут возникли допол- 
нительные трудности. То динамик «сел» (во время 
просмотра «Анны Карениной»), то  «отказывал» 
микрофон. Эти «мелочи» следовало бы предусмотреть 
заранее, но раз уж так получилось, то пришлось 
исправлять неполадки на ходу... 

Несмотря на поздние часы начала сеансов, вскоре 
все же образовался постоянный круг активных посе- 
тителей. Они не только внимательно слушают лекто- 


ра, но н задают вопросы, берут в библиотеке критн- 
ческую литературу о фильмах и художественных 
произведениях, по которым они поставлены. При 
разборе фильмов «Поединок», «Идиот», «Борис Году- 
нов» н других мы рекомендовали в качестве пособня 
журнал «Искусство кино», хотя с отдельными оцен- 
камн рецензентов не согласны. Присутствовавшие 
на конференции отметили, что «Искусство кино» 
еще слабо освещает вопросы экранизации художест- 
венных произведений. Трудно было, например, отве- 
чать на вопросы зрителей: «А почему экраннзнро- 
валн именно «Мальву» илн «Анну на шее», а не дру- 
ГНЕ произведення?» 

Зрители, участники конференции предъявили ряд 
серьезных претензий н к подбору, и к качеству, 
н в последовательностн показа представленных на 
фестивале фильмов. Большинство единодушно прни- 
знало проведенне таких кннофестивалей с лекциями, 
беседами и книжными выставкамн нужным н полез- 
ным делом. Многне говорили о необходимости прово- 
дить фестивали по экраннзациям произведений со- 
ветской литературы. — 

Словом, ясно, что это дело полезное н нужное. 
Однако возникает ряд вопросов, решить которые 
своими силами мы не можем. Прежде всего надо 
добиться от кинопроката выдачи для этой цели луч- 
ших вннокартнн. Отвечают нам примерно так: вот 
прокрутим фильмы по всем местам, тогда, пожалуй- 
ста,. показывайте, если они еще будут годны! 

Что и говорить —чутко относятся прокатные орга- 
низацин к хорошей нницнатнве! 

Ф. МАЛЬЦЕВ, 
член правления Дома культуры шахтеров, 
старший преподаватель кафедры литературы 

№ емерово 


ЕВЕ «Кабинет доктора Кали- 
гари» вышел на экраны Герма- 
нни в 1920 году. Спустя 38 лет 
специальное международное ты 
ри на Брюссельской выставке 
1958 года, состоявшее из №7 
нсториков кино и кнноведов, при- 
знало его одним из двенадцати 
лучших фильмов мира, создан- 
ных за последние шестьдесят лет. 

«Кабинет доктора Калигари» 
появился в начале бурного раз- 
ВНТИЯ немецкой киннематогра- 
фни. В этот пернод была выпуще- 
на серня фантастических фильмов 
и фильмов «ужасов». Среди них 
значительное место занимали 
фильмы экспресснонистские. 

Экспрессионизм в послевоен- 
ной Германии проник во все винды 
нскусства, он оказал свое влия- 
ние и на кино. Возникнув еще 
до первой мировой войны, он на- 
шел благоприятную почву в стра- 
не, пережившей крах в войне и по- 
ражение революции. Состояние 
тревоги, смятенности, мистицизм, 
нездоровая фантастика ярко и 
всесторонне выражены в «Кабине- 
те доктора Калигари», воплотив- 
шем в себе все основные черты 
этого течения. 

У фильма были предшествен- 
ники. Так, в 1914 году датский 
режнссер Стеллан Рай поставил 
в Германии фильм «Дом без окон, 
без дверей», в котором намечают- 
ся некоторые черты «калига- 
рнизма»— нскаженная перспектива, 
нзломанные линии архитектуры. 
В 1916 году Отто Рипперт поста- 
внл фильм «Гомункулюс», где в 
световом решении кадра были при- 


менены резкие черно-белые кон- 
трасты, так характерные для «Ка- 
лигари», 

Интересна нстория создания 
фильма. Сценарист Карл Майер 
написал свой первый сценарий 
совместно с чехом Гансом Яно- 
вицем. Доктор Калигари был за- 
думан ими как личность деспоти- 
ческая, как воплощение мрачной 
снлы, порождающей бессмыслен- 
ную жестокость войн. Основной 
идеей сценария был протест про- 
тив этой силы. Однако продюсер 
фильма, ссылаясь на необходи- 
мость облегчить зрителю восприя- 
тне фантастических событий, воп- 
реки желанию авторов сценария, 
ввел в фильм пролог н эпилог, 
в котором все происходящее пре- 
подносилось как бред сумасшед- 
шего в психнатрической клинике, 
Этим разоблачительная идея сце- 
нария была снята. 

Фирма «Декла» в лице продю- 
сера Эриха Поммера первоначаль- 
но предложила постановку филь- 
ма режнссеру Фрицу Лангу. Он 
отказался, тогда Поммер пору- 
чнл режиссуру Роберту Вине. 
Не сразу был найден и худож- 
ник фильма. Сценаристы предло- 
жили чеха Альфреда Кубина, 
однако Поммер пригласил деко- 
раторов-экспресснонистов Гер- 
мана Варма и Вальтера Рерига. 
Художником по костюмам был 
Вальтер Райман. Они-то и яви- 
лись подлинными авторами изобра- 
знтельного решения фильма, хотя 
Вине и утверждал, что художе- 
ственный замысел «Калигари» 
принадлежал ему. В действитель- 
ности он лишь уступил худож- 
никам, причем не без колебаний. 
Продюсер, со своей стороны, тоже 
согласился на эксперимент худож- 
НИКОВ, поскольку декорации, рисо- 
ванные на полотне, были дешевы: 
они обошлись всего в 600 тысяч 
марок. 

Разрисованные холсты, изобра- 
жавшие деформированные архн- 
тектурные линии, мрачные соче- 
тання световых пятен и условные 


‚ Из них был Конрад Вейдт. 


костюмы соответствовали  эсте- 
тическому кредо авторов фильма— 
художников-экспресснонистов. 

В картине снимались крупней- 
шие киноактеры Германии Вер- 
нер Краус, Лиль Даговер и Кон- 
рад Вейдт. Нанболее интересным 
Его 
стилизованная пластика допол- 
няет замысел авторов фильма, Все 
это подчеркнуто работой опера- 
тора Вилли Хамейстера, снимав- 
шего по принципу черно-белых 
пятен— игры света и теней. Кино 
как искусство — синтетическое 
объединило здесь многие черты 
экспресснонизма, присущие дру- 
гим видам искусства— живописи, 
архитектуре, театру. 

В Советском Союзе «Кабинет 
доктора Калигари» вышел на 
экраны в конце 1922 года. На 
страницах журнала «Кино» была 
открыта ‘дискуссия по поводу 
фильма, в которой приняли уча- 
стнёе многне кинематографисты, 
в Том числе Л. В. Кулешов н 
В. К. Туркин. Выступавшие отме- 
чали превосходную нгру Конрада 
Вейдта, отдельные интересные 
прнемы освещення в фильме, от- 
вергая вто же время его ндейные, 
эстетическне установин. 

Влияние «Кабинета доктора Ка- 
лигари» на развитие кинонскус- 
ства бесспорно. Черты «калнга- 
рнизыа» часто появлялись в филь- 
мах разных стран в последующие 
годы. Но сам Вине ничего значи- 
тельного больше не поставил. 
Его экспресснонистский фильм 
«Генунне», а затем «Раскольнн- 
ковы» успеха не имели. 

«Кабинет доктора Калигариз 
интересен‘ н как документ эпохи, 
отражающий настроения нинтеёл- 
лигенцин в критический период 
нсторни Германни. В фильме был 
разработан ряд новых приемов, 
расширяющих выразительные 
возможности Енно, в частности 
прнемов освещения: Именно по- 
этому он занял свое место в исто- 
рин мировой кннематографин. 

М, А. 
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В один из ноябрь- 
ских вечеров 1929 го- 
да в Москве, в клубе 
завода «Серп и мо- 
лот», состоялось об- 
суждение нового антирелигнозно- 
го фнльма «Иуда». Выступали 
сталелитейщики, листопрокатчн- 
ки, канатчнки, гости’ рабочих. 
Спорилн, отмечали недостатки 
фильма, но конечное мнение мно- 
гочнсленных ораторов было еди- 
нодушным; «побольше таких кар- 
тнн рабочим и крестьянам». 

В резолюции участников обсу- 
ждення было записано: «Просмо- 
трев картнну «Нуда», рабочие за- 
вода «Серп и молот» и представи- 
тели пленума областного совета 
безбожников признают своевре- 
менность и нужность данной 
картины, ее безусловную худо- 
жественную ценность». 

В начале 1930 года фильм 
«Иуда» вышел на экраны страны. 
Это была одна из немногих кар- 
тин, поставленных на антирели- 


1930 
год 


гиозную тему. Но ценность ее н. 


место в ряду другнх картин тех 
лет не нсчерпывалнсь ляшь акту- 
альностью темы, Один из рецен- 
зентов пнсал в журнале «Кино и 
жизнь»: «Муда»— первая фильма, 
по-серьезному агитирующая за 


атензм -н развертывающая анти- 
религнозную тему в широких 
масштабах и с художественной 
убелительностью. Режиссеру н 
сценарнсту удалось сжать огром- 
ный матернал в экономные обра- 
зы, в цепь последовательных дра- 
матнческних событий, полных жиз- 
ненного правдоподобня и постро- 


: енных с хорошей легкостью и про- 


стотой». 

Разоблачая контрреволюцион- 
ную рол ь духовенства в годы 
гражданской войны, сценарист 


П. Бляхин н режиссер Е. Иванов- 
Барков сумелн показать антина- 
родную, классовую сущность ре- 
ЛИгИи. 

В центре фильма образ монаха- 
отшельника Ионы (артист Б. Фер- 
динандов). Этот старец полон 
любвн к окружающим, что соот- 
ветствует его представленню о 
хрнстнанской морали. Непротив- 
ленне злу насилнем побуждает 
Иону предать вооружившихся для 
борьбы за свон права крестьян. 
Меру своей внны он осознает лишь 
тогда, когда у него на глазах 
учиняется дикая расправа над 
восставшими. Художественно убе- 
дительно показывают авторы филь- 
ма путь Моны от умиленной веры 
в бога к атеизму. 


«ИУДА» 


«НУДА» 


ЕЕ иен. 


По жанру «Иуда» ближе всего 
к пснхологической драме. Заслуга 
авторов заключалась в том, что 
фильм выходил за рамки личной 
драмы главного героя и вызывал 
у зрителя широкие социальные 
обобщения. 

Интересен по замыслу и вопло- 
щенню образ послушника Онуфрия 
(артист В. Ковригин). Он при- 
служивает по обязанности, а не 
по убеждению и прилагает немало 
усилий для того, чтобы разобла- 
чить перед Ионой (н перед зрн- 
телем) растленность  монастыр- 
ских нравов. Превосходна сцена 
разоблачения Онуфрнем махина- 
ций игумена с плачущей нконой 
богоматери. Полюбившийся зри- 
телям образ смелой крестьянской 
девушки создала в фильме Э. Це- 
сарская. 

Фильм «ИМуда» отличается цель- 
ностью  идейно-художествейного 
и изобразительно-стилевого реше. 
ния. В этом немалая заслуга опе- 
раторов Г. Гибера и П. Безборо- 
дова, художника В. Рахальса 
и в первую очередь режиссера 
Е. Иванова-Баркова. В прошлом 
воспитанник Строгановского худо- 


жественного училища, Е. Ива- 
нов-Барков показал в «Муде» 
прекрасное пониманне законов 


композиции кадра н его выразн- 
тельности. 

Отмечая тридцатилетие со дня 
выхода на экран этого фильма, 
было бы неправильным не ска- 
зать о его недостатках. Они пре- 
жде всего в статичности, неразра- 
ботанности образа крестьян. 
ского вожака Федора (артист 
И. Штраух), в монтажных по 
грешностях. 

В целом же фильм явился зна- 
чительным пронзведеннем моло- 
дого советского кинонскусства: 


Н. Глаголева 


ХУДОНЕСТВЕННЫЕ 


ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 
«МОСФНЛЬМ» 


«Люли на мосту», 10 ч., 
цветной. 

Автор сценария С. Ан- 
тонов; постановщик А. 
Зархн; оператор А. Ха- 
ритонов; режиссер Л. Ин- 
денбом; художник-поста- 
новщикА. Фрейдин: ком- 
позитор Р. Щедрин; текст 
песен В. Котова; звуко- 
оператор Л. Булгаков. 
Комбинированные съем- 
ки; оператор А. Ренков; 
художник 3. Морякова. 


В ролях: Булыгин — 
В. Меркурьев, Анна Семе- 
новна —Н. Медведева, Ле. 
на—А, Завьялова, Виктор — 
О. Табаков, Оля— Л, Касья- 
нова,  Орлов-—Е. Шутов, 
Одинцов— В, Дружников, 
Паромов—Г. Глебов, Се- 
дых—Ю. Соколнк, Хорь- 
КОв—С. Каюков, Удачин— 

Веденкин, Оксана — 
Н. Доронина. 

В эпизодах: А. Гри- 
бов, Л. Чубаров, В. Муса- 
тов. ВБ. Паясецкий, Н. Су. 


ровцев, А. Арыштаев, 


КИНОСТУДИЯ 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Горячая душа», 9 ч,, 
цветной, 

Авторы сценария: 
В. Попов, Е. Ленская: 
рее остано щих 

. Немченко: главный 


оператор С. Иванов; 
художники Е. Еней, 
М. Иванов; композитор 


В. Пушков; звукоопера- 
торР. Лапинский: режис- 
сер В. Долгошеев. Комби- 
нированные съемки: опе- 
ратор И. Гольдберг; 
художник Б. Михайлов. 


В ролях: Редо р— 
В. Векшин, Яснова—С. Да. 
ннльченко, Савчук — В. Мер- 
курьеа, Шебалин— В. Архн- 
пенко, Грачев—Н. Емелья- 
нов, Стрельннков— 0. Басн- 
лашенли, Майя—А. Нем» 
ченко, Женя—М. Петров, 
Бессонов—И. Владимиров, 
Шахрай—Н. Михайлов, Ча 
кин— В. Бобров, Бирю- 
ков—О. ХАроменков, Сапры: 
кин—А. Смирнов. 


В эпизодах: Ф. Феде. 


ровекий, М. Призван-Соко- 
лова, О. Порудолннская, 
3. ЕКватновская, Светлана 
Алексеева, Т. Гурецкая. 
@ 

«Ссора в Лукашах», 
9 ч., цветной. 

Автор сценария 


В. Курочкин; режиссер- 
постановщик М. Руф; 
главный оператор С. Ива- 
нов; художник Б. Бур- 
мистров; режиссер В. 
Терентьев; композитор 
В. Левашов; звукоопера- 
тор Б. Хуторянский; 
текст песен: В. Левашо- 
ва, В. Пухначева. 


В ролях Петр Тро- 
фимов—С. Плотников, Кос- 
тя Ласточкин—К, Лапров, 
Туз— Л. Быков, Ульяна— 
Н. Будкевич, Лиза—Г. Теп- 


линская, Катя—Г, Васнль- 
ева, Копылов—П. Волков, 
Степанида=В. Телегнна, 
Матвей Кожнин—ВБ. Рыжу- 


хНН, 
ский. 
В эпизодах: А. 
нов, В. Бурлакова, А. Денн- 
сова, А. Квасова, В. Куз- 
нецова, Л. Малиновская, 
Ю. Соловьев, В. Терехов, 
В. Титова, В. Юрченко. 


Дноген—Г Гумилев 


Влн= 


«Жеребенок» (по мо- 
тнвам рассказа М. Шо- 
лохова), 4 ч. 


Автор сценарня 
А. Витоль; постановщик 
В.  Фетин; оператор 
Е. Кирпичев; художник 
А. Рудяков; режиссер 


Л. Махтин; композитор 
В.Соловьев-Седой;звуко- 
оператор А. Волохова. 


В ролях: Трофим — 
Е. Матвеев, командир эека- 
дрона— Л. Пархоменко, ка- 
зачка—Г. Карелнна, офин- 
цер-С. Полежаев, — вах" 
мнстр—А. Трусов. 


КНЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 


ФИЛЬМОВ 
именн А, П. ДОВЖЕНКО 


«Мальчики», 8 ч. 

Авторы сценария: 
А. Лисянская, Г. Воль- 
перт: художественный 
руководитель С. Навроц- 
кий; постановщик С. 
С лЬНиЕ оператор 
С. Шахбазян; художник 
В. Агранов; композитор 
О. Сандлер; звукоопера- 
А. Лупал; текст песни 
Н. Сома Комбнинирован- 
ные съемкн: оператор 


Н. Илюшин; художник 
В. Деминский. 


В Петя— Леня. 
Бабич, Тимка— Коля Чур- 
енн, Нгорь—Саша Карпов, 
Лнлня НМвановна— Л. Суха- 
ревская, Афанасий Петро: 
внч—А. Гуымбург, Иван Лу. 
кыч—Н. Дупак, мать Петн— 
Г. Двойникова, отец Петн— 


ролях: 


В. Груднннн, Антоннна— 
Е. Машкара, Катя — Ната- 
ша Черноусова, Сережа— 


Толя Зайцев. 

В зонзодах: А. Хвы- 
ля, М Белоусов, Н. Ко- 
пержннскал, В. Алексеенко, 
В. Магеровская, Ж. Дыит: 
рёнко, Н. Гузинов, Валя 
Марченко, Люся Мухина, 
Нра Чайникова 


КИНОСТУДИЯ 
= ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» 


«Приговор», 9 ч. 

Авторы сценария: 
И. Чавчанидзе, Г. Лорд- 
кнпанидзе, режнесер-по- 
становщик +1. Хотиварн: 
оператор „Л. Сухов; ху- 
дожник Д. Такайшвили; 
режиссер И. Тархнишвн- 
лн; композитор Б. Квер- 
надзЕ, звукообператор 
Р. Кезели; текст песен 
П.Грузинский. Комбинн- 
рованные съемки: опе- 
ратор А. — Маргарян; 
художник Г. Мгеладзе. 


В ролях: Мераб— 
Г. Шавгулндзе, Тамара— 
Д. Церодзе, детн: мальчнк — 
Г Панелня, девочка—М. 
Кахетелидзе, прокурор Г. 
Ткабладзе, Нани—/Л. Элна- 
ва, зураб=Н. Вахнани, вер= 
знда—В. Нннуа, веснуща- 
тый—Б. Амаглобели, а 
то—К. Касрадзе,  полков- 


ник —Д. Славны. 
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В эпизодах: 9. Апхан- 
дзе, А. Гомелаурн, А. Ква- 
лнашвили, И. Учанейшви- 
ян, Н. Нижарадзе, А. Лория, 
Э. Биланншвнлн, М. Кан: 
делакн, Г. Кикнадзе Р. Не- 


Снерыда Н. Пиранншенлаи, 
Г. Чанашенлн н другие. 


КИНОСТУДИЯ 
чУЗБЕКФИЛЬМь 


«Фуркат», 9 ч. 

Авторы сценария: 
Тураб Тула, Миханл 
Мелкумов; режиссер-по- 
становщик Юлдаш Агза- 
мов; оператор М. Крас- 
нянский; художник 
В.Синиченко; композитор 
С. Юдаков; звукоопера- 
тор Г. Сенчнло; режис- 
серы по — монтажу: 
Н.Логинова, Х.Умарова. 
Комбинированные съем- 
кн: оператор М. Поно- 
марев; художник Н. Ра- 
бннович. 

Режиссер дубляжа Г. 
Калитиевский; звукоопе- 
ратор дубляжа Г. Мар- 
тынюк. 


В главных ролях: 


Фуркат — Якуб Ахмедов 
Мукнын — Разак Хамраев, 
Александр Фаленчев — 
п. | кин,  редакто 

Елецкий —П. . < лееский, 


княгния Оболенская—А. Ла- 
рнонова, князь Оболенскний— 


Колесников, ‘генерале 
губернатор —В. Емельянов, 
Беклярбек — А. — Турдыев, 


нии Ташкента — 

Розанцев,. Ташболта— 
Абнд Джалилов. Рано— 
М. Азизова, Ля Изин Фан— 
Ли Гир Су, полицмейстер 
Арзамасский — А. Хвыля, 
Ажан—Х. Умаров, Рухнт— 
М. Юнусов, Юсуфи—Ж. Тад- 
ней. мера 

В эпизодах: Р. : Пир- 
мухамедов, У. Абдуллаев, 


Е. Яворскнй, Л. Мельннко- 
Ш. Кабу- 
Руси: 


ва, М. Головин, 
лов, А. Таджнев, В. 
нов 


ЯЛТИНСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


ь «Друзья-товарищи», 
ц. 

Авторы сценария: 
В. Крупенкин, Ф. Доро- 
феев, режнссер-постанов- 
щик В. Павловский: 
операторы: Л. Берковнц, 
А. Рыбин; художник 
П. Максименко; режис- 
сер В. Молдаванова; ком- 
позитор К. Доминчен; 
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звукооператор Ю. Го- 
ецкий; текст песен Л. 
ева, 


В ролях: Зина Бу- 
бенко— Тамара Стрельцова, 
Внтя Ганта— Юра Ржецкий, 
Олег Шуменко—Слава Семе= 
нов, - Вася Коркнн—Саша Ра- 
китин, Юрко—Толя Сенчен- 
ко. Митька — Вася  Гзов- 
ский, Галя Пурыгина—Ла- 
рнеса Сергеева, Оля Пахомо- 
на— Таня Астахова, Рязанов 
—М. Глузский, Кушнир— 
—Н. Дупахк, Вера Алексе- 
евна—Д, Столярская, Ели: 
завега Петровна—Е. Вехов- 
ская, Петр Некорка— №, Бо 
голкибон, Дед Пахом — 
Д. Капка, Лена—Н. Кукуш- 
кинна, майор — Ю. Максимов. 


РИЖСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 


=Эхо», 9 ч. 

Автор 
Фр. Рокпелнис; режис- 
сер-постановщик В. Кру- 
МмННЬ; режнссеры: 
Ю. Целмс, А. Бренч:опе- 
ратор В. Масс; худож- 
ник Л. Грасман; компо- 
зитор М. Заринь; зву- 
кооператор В. Блумберг, 

Фильм дублирован на 
студнн «Мосфильм». Ре- 
жнссер дубляжа Н. Трах- 
тенберг; звукооператор 
дубляжа А. Павлов. 


Релн неполняют 
н дубл ро Яйя — 
Л. Ритенберг (дублирует А. 
Кончакопа!. Янне—д Саи: 
дерский (О. Стриженов), АЙ- 
зуп-О. Берзннь 1С. Ча- 
кан}, Галдар—9Э. Мерц (С. 
Голованов, хозяйка — 
М. Клетниеце (Е. Кузюрнна), 
хозянн—Х. Авенс (С. Чу- 
баров), Евння—Е. Мурние- 


ца (М. Виноградова), Бало- 
диС—А. Милбрет (Н. Добро- 
нравов}, Балоднене—А. Яун 
валка (Е. Максимова). 


ТАЛЛИНСКАЯ _ 
КИНОСТУДИЯ 


«Подводные 
8 ч. 

Авторы сценария: 
А. Хинт, А. Сярев; 

ежиссер-постановщик 

В. Невежин; оператор 
С. Школьников; компози- 
тор Б. Кырвер; звуко- 
оператор Г. Вахтель; ху- 
дожник П. Лнинцбах; ре- 
жиссер И. Таммур; текст 


рифы», 


песен; Юхан  Лнйв, 
М. Кесамаа, К. Мерн- 
лаас, А. Отто. 


сценария’ 


Режиссер дубляжа Е. 
Розенталь; звукооператор 
дубляжа Г. Вахтель. 


Роли неполняют 
н дубанруют: Тынис 
А. Орав (лублирует А. бо- 
рнсов), Рийна—А. Петерсон 
(Г. _ Богданова), Лидия— 
1 Лаатс (Т. Алешина), Лау- 
эр—А. Эскола (А. Подгур), 
Пинквист—А. Суурорг (В. 
Архипенко), Тнудур — О. Ра- 
укас (Г. Куровский), Мих- 
кель—А. Хыймре (С. Гусев), 
слепой Юхан—А. Мяги (Ф. 
Никитин), Прийду—В. Тру- 
ве (Н. Кузьмин). 

эпнзодах: Л. Лин- 
Дау, К. Вяльбь, О. Эскола, 

„ Гинн, П. Ваарандн, А. 
Эверауе. К. Лонт, А. Пахла, 
9. Нымберг, П. Ратас. 


ДОНУМЕНТАЛЬНЫЕ 
Н НАУЧНО-ПОПУЛЯР- 
НЫЕ ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ| 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


Н КИНОСТУДИЯ 
«НОВАЯ АЛБАНИЯЮю 
г. ТИРАНА 


«Албания, 
6 ч., цветной. 

Авторы сценария: Л. 
Силичи, И. Копалин; ре- 
жниссеры: И. Копалин, 
: еко; операторы: 
В. Воронцов А, Левитан, 
Я. Нано; авторы диктор- 
ского текста: В. Соло- 
ухин, Л. Силичи. 


цвети», 


Об успехах  стронтель- 
ства социализма в Народ- 
ной Республике Албании. 


КИНОСТУДИЯ 


| “АЗЕРБАЙДЖАНФИЛЬМ» 


«Наш Азербайджан», 
7 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Л. Браславский, И.Дада- 
шев: ежиссер-опера- 
тор М. Дадашев; опера- 
торы: А. Алекперов, В. 
Збудский. 


. 
«Весна  азербайджан- 
ской культуры», 6 ч., 
цветной. 


Автор сценария Г.Над- 
жафов; режиссеры:Д. Ма- 


медов, Х. Бабаев; опе- 
аторы; Х. Бабаев, С. 
адалов, Д. Мамедов, 
М. Прудннков. 


О Декаде  азербайджан- 
ской литературы и искус- 
ства в Москве, 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 


НАУЧНО- ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Театр зовет», 5 ч. 
Автор сценария П. 
Бахмутский; ры 
постановщик . Клиг- 
ман; режиссер М. Гра- 
чева; оператор А. Кли- 
мов. 


С работе над ролью в 
спектакле самодеятельного: 
театрального коллектива. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Вечнодействующая 
ралиоволна», || ч. 

Производство киносту- 
дин имени 1 августа, 
КНР. 


Автор сценарня 
Линь Цзинь; режиссер 
Ван Линь; оператор Сюз 
Бо-цинь; художник Ван 
Вэй; композитор Ли Вэй- 
цай, 

Фильм дублирован на 
студии имени Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Е. Арабова; звукоопера- 
тор дубляжа 3. Карлю- 
ченко, 


Ролн нсполняют 
ндублируют: Лин Цзя, 
раднст—Сунь Дао-линь (дуб- 
лирует В. Прохоров), Х» 
„Лань-фан, его жена Юань 
Ся (К. Лепанова), доктор 
Сунь—Син н-тянь (К. Ка- 
рельских), Бай Ли-цаюнь. 
связистка — Хуан Вань-су 
(В. Петрова), Лю  Нн-на, 
шинонка — Ли Лн-чжу (В. 
Чаева), Тао Вэй, предатель 
Ван Синь-ган (Я. Янакнев}, 
Накамура — Ван Сяо-чжун 
{М. Глузский), Огура— Мэн 
Цнин-фан (Ч. Сушкевич). 


«Ровно в 9», 9 ч. 
Производство Корей- 
ской студин художест- 
венных фильмов. 

Автор сценария Пак 
Тхе Хон; режиссер Цой 
Нам Сен; оператор Тен 
Гю Оан; художник О 


Зин Хоан; композитор 
Ким Бен Зун; звукоопе- 
ратор Цой Гоан Мук. 

Фильм дублирован на 
Одесской студин. Режис- 
сер дубляжа Б. Митя- 
кин; звукооператор дуб- 
ляжа И. Скиндер. 


в а х: Гын Сам— 
Тен Ун Вон (дублирует И. 
Кулешов), Дон Чер—Кны 
Ын Бе (В. Векшни), Ын 
Сук—Кны Тхе Сун (Н. Ба- 
турнна), Сен Гук—Вон Е 
Себ ‚ Ярмолннец), Ден 
Хы—Емы Ир Лен (Р. Бала- 
прова). 


® 

«Гражданин 
1] ч, 

Производство киносту- 


Брих», 


дии Баррандов, Чехо- 
словакня. 
Авторы сценария: 


Отакар Вавра, Ян Отче- 
нашек; режнссер Отакар 
Вавра; оператор Ян Ка- 
лиш; композитор Иржи 
Срнка. 

Фильм дублирован на 
студин «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа И. Му- 
танов; звукооператор 
дубляжа В.  Беляров, 


Роли исполняют 
н дублируют: Брнх— 
Карел Хегер (дублирует В. 
Дружников). Нрена— Влас- 
та Фиалова (В. Караваева), 
Ондржей — Отомар Крейча 
(М. Бернес), Барто - Яро- 
слав рухн (В. Гуляев}, 
ни Занак Штепанек 

‚ Беленький), Патера— 

озеф Бек (В. Файнлейб), 
„Ландова— Ярынла Смейка- 
лова (А. Харнтонова), Ште- 
тка— Йозеф Кемр (И. Жева- 
го}, Главач—Иржн Сованк 
(Я. Янакнев}, аа 
ард Когоут(А. Добронравов}, 
Сатка— Ян Пивец (А. Сос- 
новский), Борнс— Владнынр 
Раж (А. Фриденталь), Гане— 
Гане Гардглофф 19. Гел- 
лер), Калоусова — Иржнна 
Шейбалова (3. Воркуль), 
Калоус — Богуш Загорский 
ЧА инман).  Лалецкнй— 
Мартнн Ружен(М Глузекнй), 


Каынл — илош  МКопецкий 
{П. Самари) 

е 

«Такая любовь» (по 


однонменной пьесе Пав-. 


ла Когоута), 8 ч. 
Производство киносту- 


дни Баррандов, Чехо- 
словакня, 
Авторы сценария: 


Иржи Вайс, Павел Ко- 
гоут, Иржи Брдечка; ре- 
жиссер Иржи Вайс; опе- 
ратор Вацлав Гануш; 


художник Карел Шквар: 
звукооператор Милослав 
Гурка. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А, Кудрявцева; звуко- 


оператор дубляжа 
К. Амиров. 
Роли инеполнаяют 


н дублируют. Лида 
Матнеовая— Мария Томашова 
(дублирует Д. Столярская), 
человенк в мантнн— Милош 
Недбал (А. Кельберер), Ми- 
лан Стнбор—Сватонлук Ма- 
тнаш. (А. Песелен), Стибо- 
Рова, его мать — Мария Ва: 
шова (Е. Егорова), Пете 
Пегрус— Владимир Раж (К. 
Карельских}, Лнда Петру- 
сова, его  жена— Ярынла 
Смейкалова (Л. Де-Марки), 
Миладл Матнсова— Иржина 
Шейбалова (О. Козьмина), 
Отомар, ее мужр— Феликс 
Ле Брё (А. Карапетян), 
декан— Бедржих арен (6. 
Баташов). 


« Медведь-плясун», 2 ч., 
цветной. 

Производство Студин 
хроннкально-докумен - 
тальных фильмов, Буда- 

пешт. 

Авто сценария 
Элит Маркуш: режиссер 
Юдит Ваш; оператор Йо- 
Ж Мико. 

ильм дублирован на 
студин «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Э. Кульганек; зву- 
кооператор дубляжа Б. 
Фильчиков. 


«Звезды», [0 ч. 

Производство киносту- 
дни ДЕФА (ГДР) н Софий- 
ской студии художествен- 
ных фильмов (Болгария). 

Автор сценария 
Анжел Вагенштайн; ре- 
жиссер Конрад Вольф: 
оператор Вернер Берг- 
ман; художники: Мария 
Иванова, Альфред Дроз- 
дек; композитор Симеон 
Пиронлов;  звукоопера- 
тор Эрих Шмидт. 

Фильм дублирован на 
Одесской студии. Режис- 
сер дубляжа Ф. Каплан: 
звукооператор дубляжа 
В. Курганский. 


Главные роли не- 
полняюг Рут — Саша 
Крушарская (дублирует И. 
Карташева), Вальтер — Юр- 


ген Фрорип (А. Консов- 
ский), Курт —Эрик С. Клайн 
{В. Балашов), Петко—Сте- 
ан Пейтшев (В. Гурин), 

лаже— Георгий Нанмов (О. 
Шаповалов). 


® 
«Героическая  симфо- 
ННЯ», 8 ч. 
Производство — кино- 
студни «Винер Кунст- 


фильм», Австрия. 
Сценарнст-режиссер 
Вальтер Кольм. Вельте: 
оператор Гюнтер Андерс; 
композитор Алоиз Мели- 
хар; художники: Отто 
Нидермозер, Эдуард 
Штольба; звукооперато- 
ры: Отто Унтерзальмбер- 
гер, Альфред Норкус. 
Фильм дублирован на 
студни «Ленфильм». Ре- 
жнссер дубляжа М. Ко- 
роткевич; звукооператор 
дубляжа К. Лашков. 


В главной роли 
Эвальд Бальзер (дублирует 
Л. Колесов. | 

Вролях: Тереза фон 
Брунсвик — Марнанна — Ше- 
наузр (Г. Водянницкая), 
Джульетта Гвнччнарди — 
Юдит  Хольцынйстер (Л. 
Колпакова), Аменда— Ганс 
Краеннцер (Б. Рыжухнн). 


«Госпожа — министер- 
ша» (по комедни Б. Ну- 
шича), 9 ч., цветной. 

Производство кнносту- 
дии УФУС, Югославия. 

Автор сценария 
С. Байчия; режиссер 
Жорж Скригин; опера- 
торы: Велибор Андрее- 
вич, Секула Банович: 
художник Миомир Де- 
ннч; компознтор Креми- 
шир Барановнч. 

Фильм дублирован на 
студин «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа С. Гип- 
пнус; звукооператор дуб- 
ляжа Б. Антонов. 


В главных ролях: 
Марица Попович, Нован Гец. 
Савепин Бнелич, Мнийл Алек- 
сн, Мнлена Дапчевнч, Да- 
ра Чаленнч, Мнрко Мило- 
савлевич, Стеван Мння, Лю- 
бнша Иовановнч 

Рели дублируют: 
Е. Лосакевнч, Г, Гай, Г. Со- 
ловьев, 1. Колпакова, Коля 
Мельников, Г. Короткевич, 
Н Гаврилов, ГЕ Мазовещ- 
кал, Малиновская, 
А. Богданова-Честнокова, 
Е. Григорьев. 


«Папа, мама, моя жена 
и Я», 10 ч.. 

Производство  &«Лям- 
бор-фильм», «Шанд-Эли- 
зе-Продюксьон», «Коси- 
некс», Франция. 

Авторы сценарня: 
Марсель Эме, Пьер Верн, 
Жан Поль Ле Шануа; 
СВ Жан Поль Ле 

ануа; оператор Марк 
Фоссар; художник Ро- 
бер авель; композн- 
тор Жорж Ван Парис; 
звукооператор Рене Са- 
разен. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа М. Сауц; звукоопе- 
ратор дубляжа Л. Канн. 


Главные ролн ис- 
полняют н дублиру- 
ю т: Фернан. папа— Фернан 
Леду (дублирует Л. Сверд- 
лнн}. Габриэль, ыама— Габи 
Морлей {М. Барабанова). 
Робер, нх сын—Робер Ля- 
муре (Я. Янакиев), Катрин, 
его жена— Николь Курсель 
({Д. Столярская). 


о 

«Закон 
9 ч. 

Производство «Фильм 
Арнан», «Фильм Сонор»з, 
«Франс Синема Продю- 
ксьон» (Франция), «Ви- 
дес» (Италия). 

Авторы сценария: 
Ж. Эмманюэль, Дж. Так- 
келла, Жан Манс, Крни- 
стнан-Жак; — режиссер 
Кристнан-Жак,  опера- 
тор Джанни Ди Венан- 
цо, художник Джанни 
Полидори; композитор 
Нино Рота; звукоопера- 
тор О. Дель Гранде. 

Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа А. Андриевский: 


звукооператор дубляжа 
Н. Писарев. 


есть законо, 


Ролн неполинияют 
н дублируют. Фердн- 
нанд Пасторелли — Фернан- 
дель ИУ Е. Весник}, 
Джузеппе Ла Палья— Тото 
(Ч. Сушкевич), Маландены— 
Ноэль Рокэвер (К. Карель- 


скнх},  Антоннетта — Леда 
Глория (М. Фигнер), Элен— 
Натали Нерваль (Д. Сто- 
лярекая). 

® 

«Путь в высшее об- 
щество» (по роману 


Джона Брейна), 10 ч. 
Производство «Ремус», 
Англия. 
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Автор сценарня Нейл 
Петерсон; режиссер 
Джек Клейтон; оператор 
Фредди Фрэнсис; худож- 
ник Ралф Брайнтон: ком- 
позитор Марно Нашимбе- 
не; звукооператор Джон 
Кокс. 

Русскне надписи сде- 
ланы Субтитровой мас- 
терской — Министерства 
культуры РСФСР. 


В главных ролях: 


Алис Эйзгилл — Снмона 
Синьоре, ‘Джо Лэмптон— 
Лоуренс Хэрвей, Сьюзен 


Браун— Хизер Сирс 
а 
. «Пока ты со мной», 


9 ч. 


Производство  «Нойе 


Адрес редакции: Москва, УЯ. 


Формат бумаге 825 1081/16. 


дойче езеЕ- 
шафт», ФРГ. 

Автор сценария НМо- 
хен Хут; режиссер Га- 
ральд Браун; оператор 
Гельмут Ашлей; худож- 
ник Вальтер Хааг; ком- 
позитор Вернер Айсбрен- 
нер` звукооператор Ганс 
Вуншель: 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Э. Волк; звукооператор 
дубляжа 3. Карлючен- 
ко. 


Ролн неполняют 
н дублируют. Эва бер- 
гер-= Марня Шелл. (дублиру- 
ет 'Н. Зарская), — Штефан 
Бергер— Хардн Крюгер (Н- 
Орлов), — Франк Торнаур— 
О. В. Фишер (В. Дружни- 


ков}, Мона Арендт— Бригнт= 
та Хорней (Г. Фролова), сце- 
нарнст— Матнас Внман (В. 
Емельянов}, бапкир Бенц— 
Пауль Бильдт (А. Кель 
берер)- 


* 
«Человек в коротких 


штанишках», 10 ч, 
Итало-нспанское про- 


изводство «Вертнкс- 
фильм». 
Авторы сценария: 


Уго Пирро, Лиана Фер- 
ри, Глауко Пеллегрини; 
режиссер-постановщик 
Глауко Пеллегрини: опе- 
ратор Карло Монтуор 
художник Франциско 
анет;. композитор Кар- 
ло Рустикелли; звуко- 
операторы: Романо Мэр- 
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Московская типография №5 Мосгорсовнархоза, 


Москва, 


К-!, Трехпрудный 


пер. 90°. 


Цена 10 руб. 


хе, Рафаэль Дель Мон- 


Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа А, Фро- 
лов; звукооператор дуб- 
ляжа А. Рябов. 


Роли исполняют 
Эдуардо Невола, Эдуардо Де 
Филиппо, Франциско. Ра- 
баль, Алидя Валли, Менмо 
Коротенуто, Ирэне’ Чефаро, 


Хулита Мартинес... уан 
Калво, Гастоне Ренцелли: 
Нзабель де Понес, Франко 
Бальдуччн,  Фелнкс — Фер 
нандас. 

Роли 


дублируют: 
М. Визоградова, Е. Тэн, 


Н. Агапова, Г. Фроловд, 
А. Корчакони, Е. Конова- 
лона, о. Голубицкий, 


Рыжов, 


В. Дружников, И. 
Граббе. 


М. Глузский, Н. 
М. Бернес, 


Печатных листов 11 (условных листов 17,93), 


Центральная студия документальных 
фильмов выпустила цветную кинокартину 
«НА ДНЕ ГОЛУБОЙ БУХТЫ» (сценарий 
В. Разумного, режиссер А. Лебедев, опера- 
тор О. Лебедев, руководитель подводных 
съемок Ф. Леонтович) —о путешествии по 
дну Черного моря. 

На публикуемых кадрах из этого фильма 
мы видим: участников съемочной группы, 
готовящих к погружению подводный ску- 
тер со съемочной аппаратурой; страстного 
охотника-подводника студентку Леру Брян- 
цеву; художника, пншущего под водой этю- 
ды обычными масляными красками; аква- 
лангиста, чуть было не запутавшегося 
в ставном неводе. 
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НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ | 
ГОДА 


ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 

Н СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 

статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 
кинодраматургов; 

сценарии советских и зарубежных авторов; 


матерналы по истории кино (мемуары, документы 
ит. д.); 


фельетоны и очерки; 
статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 
информацию о новостях киноискусства в СССР и за 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: рубежом; 

на шесть месяцев —60 рублей портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 

на три месяца — —30 рублей вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы кино- 
художников. 


Поданска принимается в городских отделах 
НИИ [| 
зи ин общественными уполномоченными, => 


С вкех случаях отказа п офорылении под. 
писки, а также отсутствии очередных номе- 
ров журнала в розничной продаже {и кносе 
ках) просьба сообщать по адресу: Москва, 
ул. Поровского, 43, редакция журчала 
«Нскусство кино». 


